他不尽心竭力去拍，砸的是他自己的电影。
作为一个尽拍些小众电影的三流导演，靳少兰在同行眼里可谓长袖善舞：尽管他的电影都是这种缺乏市场的小众片，靳少兰最后总是能巧妙地打动某个金主慷慨解囊；而在应付随“投资人就是上帝”而来的种种合理不合理的要求同时，靳少兰则往往也能巧妙地让他坚持的、想要表达的东西原封不动地出现在影片之中。
眼下也是如此。叶舒是投资《九歌》的地产大亨伍中豪钦定的演员。所以，靳少兰如果还打算把他的电影——他自己想要的电影拍出来，他务必让伍中豪得到大金主理应享有的逢迎和敬重——同样，靳少兰深知，叶舒此前的所作所为只怕正是看穿了这一点。
而他，一方面必须忠诚于投资人，另一方面他必须忠诚于他的电影。所以，他无能为力。
……不，并不是这样——各种纷至沓来的情绪之中，无所事事地在林间游荡了差不多整整一个早晨的靳少兰突然意识到一件或许从很长时间之前就一直被自己刻意回避的事情：
一方面，他其实并不忠诚于投资人，他对他们的要求阳奉阴违，他拿着他们的钱而一贯自行其是地往里面夹带私货；另一方面，他也不忠诚于他的电影，为了迎合金主的喜恶，他毫无原则地向资本妥协来换一个皆大欢喜。
其实他就是这么一个虚伪的投机者。和他一直以来的自欺欺人不同，他其实既不忠诚于投资人也不忠诚于他的电影——不，这实际上也不是他的电影——这是伍中豪的电影。
他只是个利用伍中豪的电影来表达自己那些艺术构思的投机者。
不是拥有这个电影的人。
不是他。
是伍中豪。
全都不是他的。那些电影，全都是属于投资人的，并不属于他。
每一部都是。
清晨沉寂的林间突兀响起沉闷的撞击声。
“嘭！”
靳少兰一拳狠狠击打在身边的树干上。