宋澜羽曾经在网站看过生化危机游戏的实况，强烈的视觉刺激让他骤然回忆起那几期视频来。待到把昨晚吃的晚餐彻底吐尽后，他强忍着不适感，开始尝试分析状况。
方才在楼顶观察的时候，他发现大多数在房间里异变的丧尸，都追逐着人流离开了。除了像隔壁一样被关起来的，度假村中的应该所剩不多。他将来时的楼梯门关上，又绕着台走了一圈，手里多了一根生锈的铁棍。
恐惧在少年的心里不断发酵，他抓着铁棍来回掂量，直到反胃的感觉消失，开始感到饥饿，才最终站起身，走向靠近牲畜棚的一侧。
那里有一株高大的椰子树，粗壮的树干恰好弯向了楼房这边。宋澜羽用衣服将铁棍绑在自己身上，鼓起勇气一跃，顺着树干滑到霖上。
粗糙的树皮划得手火辣辣得疼，但宋澜羽顾不上这些，以田径测试的速度顺着围栏奔跑，关上了一路上所有的出口。
在关上度假村正面的铁门后，他回头向楼内望去，几只丧尸正在大厅中徘徊。他心翼翼地靠在外墙上，慢慢走向门口。之前的门栓被惊慌的人们撞得不见踪影，他灵机一动，决定把它当做替代品。
蓄势一跃，宋澜羽暴露在了那几只丧尸的视线里。他用平生最大的气力将两扇门合上，又用铁棍栓住。抬眼一看，与奔来的丧尸正面对面。隔着门上的两层玻璃，他可以清晰地看见丧尸那沾满血肉残渣的牙齿。
宋澜羽闪身躲回了侧面，发现丧尸撞了几下门后便在大厅里散开，心里紧绷的弦这才松了。凭借度假村的围栏，他营造出了一个密闭的安全屋，如果与这些丧尸共处算是安全的话。
他绕着楼房走邻二圈，确认门窗被自己关紧后，走向了牲畜棚——为增加趣味，度假村圈养了一些家禽和牲畜。
往常这个时候守棚的大爷本应该把它清理干净了，可是现在却弥散着一股牲畜粪便的味道。宋澜羽瘫倒在稻草之间，深深地呼吸了一口，倒是为没有血腥气而安心。
那他用翻草用的耙子打死了一只公鸡，盯着死鸡半晌，还是没有冲着生肉下口。最后他在鸡窝里掏到三个鸡蛋，忍着腥味喝入腹郑
昏昏沌沌之间，夜晚很快降临，他躺在鸡圈旁仰望夜空。他突然觉得，失去升学机会的感觉与末世降临的感觉有共通之处，后者像是前者萃取浓缩的产物。他对自己有着清楚的认识，知道前后两者他都能挺得过去。但是，挺过去又为了什么呢？宋澜羽质问着自己，如果找不到父母与熟人，自己在这个世界上还有活下去的必要吗？
于是他漫无边际地构思起自己的死亡来。宋澜羽之前看过关于各种元素的致死方法的视频。锂，铍……千奇百怪的死法在脑袋里循环过一遍，他长叹一声，终于承认了好死不如赖活着这句俗话——自己平时总是嚷嚷士为知己者死，实际上并没有慨然赴死的胆气。
宋澜羽在心里叹口气：“既然不敢死，那么就苟活下去吧。”
次日凌晨，宋澜羽被公鸡的啼鸣唤醒。他给大门换上耙子，取下铁棍，主动把自己变成了斗兽场里的困兽。
昨聚在客厅的丧尸不知道又钻进了哪个房间，他索性在找好一个空房间做退路后，就握紧这把简陋的武器，顺着走廊推进。
打开下一扇房门，他耐心地站在原地等候丧尸，待到那些面目狰狞的活死人寻声前来，就把铁棍深深扎入它的眼眶。已死的丧尸被他堆在储物间里，他自己则像发现新粮仓的老鼠，把房间里的食物贪婪地扫尽。在其中一间里他发现了一把短刀，虽然近战风险更大，但是远比铁棍锋利。宋澜羽把它带在身边，当做孩子般心呵护着……
大约在七后，宋澜羽杀死了度假村中的十几只丧尸，来到了从前住的房间门前。望着地毯上那个女人留下来的血迹，又想起那只仅剩一条手臂的女丧尸，他不免毛骨悚然，躲进了自己的房间里。
宋澜羽孤零零地坐在屋子里，感觉世界上就只有他一个人了，发了长久的呆，他把头埋进成堆的学习资料里，高中的生活反复在他眼前闪过，这个十七岁的男孩突然放肆地哭了出来。前所未有地，他渴望回到高三，即使是累死在某一个挑灯夜战的夜里，也远比面对一群磨牙吮血的活死人好。
他开始继续做练习册与卷子，一遍又一遍地默读课本，这听起来有些匪夷所思，末世了他还有心思做这些，但这实际上他逃避现实的一种方法。人就是这样，最无助的时候，就会找一些平常自己最熟悉的东西打发时间。
日子一过去，棚里的家禽家畜被他散养在院子里，院墙很高，也不用担心被活死人发现，果树也一年年地结果成熟。维持他活到了现在。
听宋澜羽讲述完毕，我问他：“离度假村几十公里，就有个镇，到现在都还生活着两个幸存者，你一个人孤孤单单，为什么不去找一下？”
宋澜羽叹口气：“我是两年以后，无意中听到有汽车驶过度假村的轰鸣声，才知道这岛上还有活人，但是不知道为什么，我那时突然很怕见到人。”
我：“那你又出来见我？”
宋澜羽：“其实老实话，我也不知道自己孤独了这么久，为什么一看见你，又突然跳了出来？我自己都不知道的。”
我想了想：“这应该是孤独太久的人，都有一种微妙的心理，既渴望看见同类，又怕暴露自己。”
宋澜羽