璧空学院二楼的校长室内，瞳色浅灰的校长倚窗而立，在他视线触及之处，一群朝气蓬勃的学生正自远处连打带闹着嬉笑走来。
“我年轻的时候见过一位来自遥远星系的异星客，”校长懒洋洋地开了口，“他的眼睛是清澈见底的碧蓝色，犹如盛载着整片汪洋，让人过目难忘。”
校长的嘴角因为回忆到愉悦的往事有些微微上扬，“我曾经对他说，你一定拥有着你们星球最漂亮的双眸，可你猜他说什么？”
房间里的另外一个人没有搭话，但校长似乎并不需要他接什么，自顾自地说了下去，“他说在他的故乡，每个人都有着不同颜色的眼睛，有翡翠般的绿色，琥珀般的红色，琉璃般的金色……虽然无法亲眼见到那种场景，但单用想象就觉得很美好了。”
那群学生又走近了些，五官变得愈发清晰了，他们容貌各异，身材不一，唯独眼睛里都是一水的烟灰。
世间那么多瑰丽的色彩，汇聚到这里却被统一成最不醒目的一种。所有的光谱都被贪婪地吸收了一部分，剩下的则被糅合成雾蒙蒙的灰反射出去，染满整个瞳仁。
“相比之下，我们这个星球的色彩是多么单调啊，”校长如此感慨道。
在他不远的身后，伫立着身材比他高大许多的教导主任，他的眼珠漆黑如墨，似乎连光线到了这里也无足遁逃，可如此深邃的瞳色，却也沦为校长口中的单调色彩之一。
主任将视线悄悄从楼底的学生们转移到校长的侧颜，尽管这个人时常把年轻和回忆一类的词挂在嘴边，可容貌和身材却与这所学院的学生相差无几，若是不看眼睛，很难让人辨别他的实际年龄。
这里是天宿星，人们的眼睛仅有三种颜色，同时也是重要的身份识别特征。璧空学院的学生，无论男女，绝大多数人的眼睛都是未成年专属的烟灰色，只有极少数人的瞳色发生了转变，这意味着他们已经从雏态觉醒为成人，同时也将很快不属于这里。
这个行星的人没有幼年也没有老年，他们以一种极特殊的方式降临人间，经历一段漫长的沉睡期后，苏醒为少年的模样。他们天生拥有生存能力，不必蹒跚学步，不必牙牙学语，甚至在一代代的轮回中保留下了关于生存最基本的记忆。
他们无父无母，无兄弟姊妹，人人生而平等，无身份地位之别。在他们的雏态期，所有成年人共同担负起抚养的责任，让未成年者在璧空这样的初等学院度过人生的启蒙阶段。完成成人仪式之后，则会二次发育成人，然后便一直维持着成年的模样，直至进入下一次沉睡。
这就是天宿人，没有出生，也没有真正的死亡，生生世世生活在这个星球上，至今已有几千年。
“这些学生是十年级的吧？”校长看着他们一个个从眼下路过，因为无法从身高或相貌上判断年龄，这里的教育工作者们普遍养成了过目不忘的能力。
主任淡淡地扫了一眼，很快便锁定住几个目标，“是的，他们大部分都处在雏态九到十年左右，正是觉醒的高发期。”
“倘若能一直这样无忧无虑地渡过觉醒期也不错，”校长的手指在玻璃上敲了敲，“过去的悲剧不想一再重演，今年的生理健康教育，要不要派一个温柔的人去呢……”
刚刚从这里走过去的学生们，此刻正三两一伙，谈论着刚刚结束的体能测验。
“听说这期的体测咱年级有两个人上了三百分，真的有这么强？”
“还能有谁？肯定是凌霄和嬴风他们俩，我敢打赌。”
“你们猜他俩谁的成绩更高一些？”
“我猜是凌霄。”
“必须是嬴风，虽然凌霄也很强，但比起嬴风还是略逊一筹……”
同学们热烈地讨论着，并不知道就在自己身后的不远处，行走着他们口中的当事人之一。
凌霄冷着一张脸，每个人体测的成绩都是从主机直接发送到私人终端，旁人并不知晓，但教官在测验后暗示了他，他的成绩虽佳，却仍不是这届的最好成绩。
而同届人中能超越他的人只有一个，那就是嬴风。
嬴风与他先后在半个时辰内苏醒，二人同时被分配到璧空学院就读，从一年级开始就是同班，到如今已有十个年头。他们几乎拥有一切成为好友的先决条件，却因为凌霄的好胜和嬴风的冷漠，至今还是陌路。
嬴风几乎能在所有项目上略胜凌霄一丁点，但就是这么一丁点，足以让凌霄万年屈居第二。唯一能让他找回面子的，是他的身高比嬴风高上那么三两公分，这已经成为十年来他在对方身上取得的唯一胜绩了。
“干嘛脸色那么臭？”他的死党之一岚晟上来勾住他的脖子，“让我猜猜，又输给那谁了是不是？”
走在另一边的屏宗轻轻给了他一肘子，意思是干嘛说得那么直白？
“怕什么？我们家小凌霄最擅长化悲痛于力量，这点小失败，根本打击不到他，对吧？”
“那当然，”凌霄被他的话又激起了斗志，“教官说我跟他的成绩只差了两分，只要稍微一努力，就可以超过他。”
岚晟照准他胸口捶了一拳，“那是必须的，我看好你哦。”
三个人结伴回到了教室，直到进门，凌霄还在跟岚晟拌嘴，“还有，我比你大，不要叫我小凌霄。”
“你只比我早醒了半年而已，更何况雏态期的年龄又不代表什么。”
“你就这么