这里的声音，和这个只在人眼中倒映出的景色，以及在人脑中膨胀起来的景象是如此的相称。神秘专家常说统治局遗址里的景状是单调的、苍白的、干涸而冰冷的，然而，在我的眼中，即便是这么可怕的风景也同样充满了温度。在很早之前，我就已经不憎恨任何人了——无论是末日幻境还是病院现实的人，无论是末日真理教还是对抗末日真理教的人，无论是普通人还是非人，我和他们战斗、争吵、打生打死，都从来不是因为我憎恨他们，厌恶他们，正好相反，我深爱着他们，我理解他们，我觉得自己可以明白，为什么彼此之间会发生各种各样的必须赌上性命的冲突，为什么冷言冷语，为什么相互责备和嘲讽。
在许多人厌恶这种种矛盾中所体现出来的丑恶时，我却能够从中感受到人与人之间的羁绊，无关丑恶还是美好，也无关正义与邪恶，散发出淡淡的温暖。我从中感受到的爱，却无法分享给其他人，因为，没有人相信，在你死我活的矛盾之中，竟然没有对与错，没有人性的丑陋，反而充满了温暖和爱。
我理解到，他们无法从我的视角去注视这一切，即便如此，我也从未想过放弃他们。偶然，我也会陷入凡俗而窄厌的思维死角中，进而用平时的自己都感到厌恶的态度和语言，去辱骂、丑化和污蔑自己一时间觉得讨厌的家伙，然而，这么做从来都没有让我感到开心过，每一次事后对之反省的时候，总能我认识到，这正是自己的局限性所带来的愚昧。
我一遍遍地，从矛盾中感受到到温暖和爱，一遍遍地做着自己也厌恶的事情，去恶意地对待自己的敌人，又一遍边地反省，再一遍遍地从中感受着自己到底是何等的愚昧和狭隘。在如此反复中，我也会觉得厌烦，可是奔流的思绪和情感无法停歇，但就在这只要活着就似乎不可能停止的反复的心情、行为和思绪中，也同样可以在某个时刻，感受让人平静的无形的东西。
就像是现在，在这片沉默中，在沉默之中从不停止的响动——运动和声音从未停止，它在物理上是不平静的，可是，我的内心在它们的动静中平静下来。
我不知道畀是否也能够像此时的我这般平静，我觉得她应该平静下来，哪怕刚刚才经历了恐怖的献祭，而前途是如此的迷茫，她一定会如同过去的我一样，如同每一个神秘专家一样，深深感受到，自己的力量是如此的单薄脆弱，而同伴之间的羁绊又是如此的脆弱，却仍旧需要依靠这样的力量和羁绊，去对抗那些眼睁睁看着不断壮大起来的敌人，这一切是多么的绝望。我希望，她能够从这份绝望和迷茫中平静下来，如果她可以感受到，在这你死我活的斗争中，仍旧存在的温暖和平静，就一定可以从这绝望和痛苦中暂时挣脱出来。
彻底逃离绝望和痛苦是不可能的，因为，无论她在这里多么健壮，从病院现实的角度来看，她也定然只是一个病人。无法逃离的，不可捉摸的，必然导致身心崩坏的病痛从她意识到自己“已经诞生”的时候就已经开始了，死亡也从来都不是重点，无论在病院现实还是在末日幻境，人生就如同地狱轮回一样往复，直到彻底变成空白。如果意识到这一点，却无法挣脱的话，那么，这个生命就太过于痛苦和绝望了，如果可以至少有片刻的温暖和平静，那一定会在未来更加痛苦和绝望的旅程中，储蓄起那么一点儿力气和希望吧。
畀，是如此的年轻，如此的充满了希望、想法和干劲。大概和我只想着让自己所爱着的人脱离这个痛苦的轮回不同，在她内心中，存在着更加美丽而庞大的梦想，存在着想要拯救更多人，帮助更多人的想法吧——在这份意识上，她其实是比我更有成为英雄的资格的。
然而，我十分清楚，无论在病院现实里还是在末日幻境里，一个病人想要成为英雄，是多么痛苦而绝望的事情。我曾经那么做过，我倒下了，我后来看见过更多的人试图这么做，也倒下了。如今又有这么一个，似乎准备要那么做，我却没有什么可以切实帮到她的，只能为她祈祷——我已经无法成为英雄了，但是，这并不意味着，我喜欢看到那些希望成为英雄，有资格成为英雄的人，一个个都被那疯狂、绝望又痛苦的现实折磨到死。当他们为了活下去，而放弃了曾经稚嫩、天真却又让我感到温暖的梦想时，我也会感到心痛和哀伤。
我能做什么呢？我只是一个愚蠢的人类，已经失去英雄资格的我，只想着让身边人幸福，这样的我绝对不可能总在她需要帮助的时候出现。我只能不断对她述说我在自己的生命中所领悟的一切，哪怕人的局限性，人和人之间的隔阂，让我的话和想法无法真正传达到她的心中，我也只能一遍遍地去述说。当我将自己想要表达的一切都说尽的时候，就只有沉默了。
沉默也是有尽头的。挡在我们尽头的，是高耸的阀门。这个深红色的阀门浑身上下，每一颗螺丝钉仿佛都散发出危险的味道，述说着门后的莫测。目测高度三百多米，就像是某种暗示，门上那看似不经意的纹路和伤痕带着淡淡的神秘。我不认为这扇门后就是一片坦途，显然畀也不这么觉得。即便如此，如果我们不打开它，就别无去路。
我感觉到了，这就像是我的人生，平静总是在角落里不经意间，而打开一扇门，门外