“痴愚盲目吗？”虽然没有表现出来，但我在心中叹了一口气，心想着：如今还在对抗末日，对抗“病毒”的人，不都是痴愚盲目的吗？如果稍微聪明一些，早就应该放弃这如同死缓折磨一样的自己了。虽然富江的精神状态可能比所有人都更要正面且亢奋一些，但我还是觉得，她所表达出来的那些意思，并不仅仅是嘲讽他人的痴愚盲目而已，而是在暗示着更多的东西。
只是，我不知道那到底是什么，而富江也不会解释。
“去见见那些家伙，哪怕压上筹码也没什么，但是，阿川可不要变成那样的人哟。”富江用稍微严厉的口吻对我说：“你要相信我，爱着我，要不断地思考。执着于一个约定俗成的概念会变成盲目，放弃思考就会变得痴愚，所以，阿川你需要不断地思考。”富江这么对我说。
“越是思考就越是感到自己的愚笨。”我说：“越是思考就越会觉得自己同样是痴愚盲目的，放弃思考本身就是痴愚的话，不断思考似乎也好不到哪里去。”
“反过来想想，阿川，通过思考认知到自身的痴愚盲目，这正是不再痴愚盲目的证明——你一直都听说过一句老话吧：精神病人是不承认自己是精神病人的，愚蠢的人也不会觉得自己愚蠢。”富江若有深意地说到。
“但是，思考并不能解决所有问题，有时还会带来更大的困难。”这样的经验在我所经历过的那些时光中，发生得太多太多了。我
“因为，你并没有想过，什么是‘思考’。‘思考’这种行为的本质是什么？阿川。”富江反过来问到：“如果世界是物质第一性，那么，‘思考’体现在物质上的表现是什么？如果一个人觉得‘思考’是重要的，那么，又如何在自己的世界观下去解释‘思考’本身是什么东西呢？必须深入到这里，才能真正认识到‘思考’为什么重要，而不是人云亦云，浮于表面。”
“……我不是没有思考过这些事情，但是，越是思考就越是会得出一个让人感到恐惧的结论。”我回答到：“如果这个世界上真的有一种本质性的理论，能够解释包括‘思考’在内的所有精神层面和物质层面的变化，那么，在我们得出这个本质性统一性的理论之前，是否就已经存在这种理论的使用者，从一个最本质的层面上，决定着我们所有的精神活动和物质活动呢？简而言之，我正在进行的思考，真的是我的思考吗？我所得出的结论，真的只是由我自己的思考得出的结论吗？如果承认我思故我在，那么，一旦我的思考在一个更加微观或更加宏观的基础上，变得不再是我的思考，那么，‘我’到底在哪里呢？‘我’真的存在吗？”
是的，在我开始深入思考之后，当我的思考从科学的层面进入了哲学层面，当我见识到的东西，从可以理解的东西变成了无法理解的神秘后，“思考”这个行为本身就变成了一种压力和恐惧。不是由思考带来压力和恐惧，而是思考本身就是。
就连桃乐丝和系色所追求的大一统理论，就连那基于假设，无法完美实证的量子理论，都变成了恐惧的根源——因为，人类的历史，是如此的短暂，而人类自身，有着如此多的局限性。以天文单位为参照，人类所追求的一切都仿佛在宇宙的彼方，可能已经有谁追求过，甚至已经成功了。而我们只是生活在宇宙彼方那些掌握了大一统理论的存在们所制造出来的幻觉中，我们从物质到精神，从思考行为到思考方向，那些自认为是“自我”的一切，其实都在这个能够解释一切的大一统理论下被它们规划着。
是的，如果世界是有限的，是封闭的，未知是有限的，“科学理论不断发展就迟早能够解释全宇宙”是真的，并且，只有数千年文明历史的我们这些人类不是孤独的，那么，在宇宙的某个角落，“已经掌握真理并解释了全宇宙的神”就有几率存在，并且，这个几率超乎想象的大。我们所认为的“世界”就会被证明只是一个“笼子”，而我们只是“笼中鸟”，而这个笼子早已经被别的某种存在完美控制了。
唯有“无限的未知”才能打破这种“笼中鸟”的状态，唯有“科学无法解释一切”才能让自己有所慰藉，无需去担忧早有其它生命用科学解释了一切，唯有量子是无法证明的假设理论，而并非是正确理论，才能避免自己已经被从量子层面上彻底控制了思考和行为的可能性。
“思考本身是很可怕的，因为哪怕在自己已知的范围内，只利用自己可以认知到的信息，思考也能给出自己绝对不希望看到的结果。虽然有人说，正为了避免这个自己不想看到的结果才需要思考，但是，在自己未曾全部理解的宇宙深度内，如何可以证明，自己所不愿看到的结果还没有发生呢？如何证明，这不是已经发生的结果在思考行为进行时给予的反馈呢？”我知道自己充满了恐惧，那不仅仅是对未知的恐惧，而更多的是对“有限未知”的恐惧，对我而言，“未知是有限的”才是最大的恐惧源头。
所以，我虽然经常用科学的理论和逻辑去思考，但却不希望这个世界是科学的，反而，神秘才能让我感到有所安慰。
“即便如此，你也不能停止思考，阿川。”富江就像是全然没有看到我眼中的恐惧，只是用一种寻常的语气对我说：