那脸上的沟壑，那粗砺的双手，那驼了的脊梁与温暖的怀抱，一般会伴着那种味道出现在方殷的梦里醒时，时常泛起于心湖之底而又久久无法消散。方殷长大了，他已衰老了，方殷若有爷爷姥爷在世定也如他一般，一般地老，一般地疼爱着方殷，也是这般地宠着方殷惯着方殷迁就着方殷，不要求任何回报——
“好了好了，不哭不哭，你先坐好，且听我说——”老夫子的语气还是很柔和，老夫子还是慈祥地笑，但自有其威严气度，不容方殷争辩。已然无可挽回，老夫子是像一个老人那样脾气和善，也如同一个老人那样性子执拗。老夫子还是会离开方殷，方殷哭也无用，只得乖乖坐好，轻声抽泣着，倾听。
方殷知道，在这临别前的夜晚，老夫子是不会说闲话废话的。
当恭听，并谨记。
未料老夫子说的只是，读书，从头到尾说的都是。
一说就是一夜。
老夫子说古人云行万里路读万卷书，那不是一种空话一种大话，也不是一种态度一种意境，那是需要真真正正实实在在去做的事情。老夫子说书是先贤智慧的结晶，是明理知义的钥匙，古往今来凡成大事者，修身齐家冶国平天下都离不开书。老夫子说你要多读书，但不要硬读死读，要学会用眼去看，用心去读。
老书子说读史可以明智知鉴，诗辞可以怡情涤心，佛法道藏可以得见本真，圣贤之言可以醒及自身。老夫子说书之一物广博如海深奥如渊，以人力不可尽之，也无需尽之。老夫子说古人云尽信书不如无书，实是如此，譬如子曰三人行必有吾师这是对的，譬如子曰敏而好学不耻下问就说岔了。
老夫子说我为天地之一，人之一，天地万物可为我师，我亦可为天地人师。老夫子说论及学问自是达者为先不分上下，未请教便将人分了三六九等，失却一颗平常心，问也白问。老夫子说你当以书为鉴，修身明心立志，来日方成大器。老夫子说我知你急欲武功得成，行仁侠事做那豪杰英雄，但我不说武功，只你一个“人”字做得成，武功没有练不成的。
老夫子说领略文字之美，正如感悟天地万物之机。
——它是无声，寂寂无声，但若说高山流水，但若说山呼海啸，但若说竹林听涛但若说秋虫鸣月，你是可以听到。至大时震耳发聩，至小处心湖微澜，如风，成的是字，动的是心。若说心如止水，若说情比金坚，若说切肤之痛若说彻骨之寒，它是可以听到，它也可以看到，它甚至可以感觉到触摸到，它是世间最最奇异的事物，使人常常忽视，却又无处不在，离是离不开，少也少不得。
——此处略去万字。
毕生感悟，万言亦难尽述，老夫子一生至爱是书，因为在这临别前的夜晚说的是书，是书，只是书。老夫子说了许多话，方殷是在用心听用心记，但多半也是听进耳朵记不住。方殷很是无奈，方殷知道他说的话并不是废话闲话而是有用的话，方殷是想记下来。老夫子笑着说这就是好记性不如烂笔头，这也是文字的妙处之一。
青史留名，万古流芳，fēng_liú人物转眼过，奇珍异宝化尘烟，唯文字得以流传，苍古久远，又常新常在。方殷是记不住，方殷是很无奈，但老夫子话里的意思方殷还是可以明白。老夫子说了这许多话其实也只有一个意思，就是要方殷多看书。方殷听他的，方殷有所悟，方殷会去看，一定，老夫子用心良苦。
天快亮了。