在颜语二十九年的人生之中，一共有两段最单纯快乐的时光。
一段是七岁之前，父亲还在世的时候，那时候一家三口住在一个有小型公共绿地的小区，父亲每天下班回来，总爱让她骑在自己肩上，带她在绿地里玩耍。可是七岁那年，父亲忽然就因为一场车祸离世，妈妈的人生从此灰暗，她也再没有了父亲的陪伴。
遇上叶清泽，是她第二段快乐时光的开始。
那时候在快餐店打工，那个英俊挺拔的年轻男子几乎每天中午都来，每次来都只是要一份最简单的套餐，匆匆吃完，而后离去。
那时候的叶清泽，虽然已经投身职场，可是眉目间都透着青涩，可青涩之中的那份坚毅，真是让人怦然心动。
她不是胆大外向的女孩子，可是终究还是忍不住，在他在这家店里连续用餐超过三个月后，亲手盛了一碗例汤给他。
她永远都会记得他抬起头的瞬间，英俊眉目之间闪过的惊讶，她瞬间手足无措，原本准备好一肚子搭腔的话全都忘得干干净净，在他逐渐变得平和的目光之中涨得面红耳赤，最终只是挤出一句：“送给你喝的。”
那样短的时间之内，他其实早就已经做好了所有的心理准备，听见她终于说出这么一句，便微微笑了起来，“谢谢。”
那不是她第一次听见他说谢谢，可是那声谢谢，却让她觉得是世界上最好听的声音。
第二天她其实还想给他送汤，可是终究还是害羞，没有行动。
到了第三天，她还是没能忍住，又端了一碗汤给他，依旧是那句话：“送给你喝的。”
他再次抬起头来看她，“谢谢。”
她抿了抿唇，转身想走，他的声音却忽然自身后传来，清润动人，“这个周日，你有没有时间？我想请你看电影。”
她猛地呆住，回过头看了他好久，脸逐渐又开始涨红起来。
“没有时间吗？”他试探性地又问了一句。
她这才突然回过神来，连忙点了点头，“有，有。可是，我中午两点过后就要上班，基本上只有上午有空。”
他听了，似乎又怔了怔，才道：“其实，看早场也挺好的。”
她顿时再度涨红了脸。
事实证明，看早场的确挺好，因为偌大的放映厅里，竟然只有他们两个人。
那场电影讲的是什么她早就都忘了，或者说，根本从头到尾都不知道。
因为只有两个人，他们看电影并不认真，几乎全场都在聊天。
她第一次知道，原来两个人坐在一起九十分钟，原来是可以一点都不冷场，一直聊个没完的，甚至到电影放映结束，她还觉得意犹未尽，总觉得还有说不完的话可以跟他说。
后来的时间里，颜语很多时候从梦里醒来，梦里都是那个只有他们两个人的电影放映厅。
可是那个时候，她已经是另一个男人的女人，身在离他万里之外的一个小岛上。
宿修远不在的时候，她常常会想起叶清泽，想起他们之间的点点滴滴，两年以来，无数值得回忆的点点滴滴。
可是宿修远在的时候，她便不敢想了。
那时候她对宿修远了解并不深，可是也知道这个男人不简单，并且不只是不简单，也许，还是很可怕。
偶尔她从房间里走出来，站在二楼，会听见他手下的人跟他坐在客厅里谈事情，而他们谈的那些东西，都是她认为离自己很远的，可是如今，偏偏又近在眼前。
他从不避忌她，或者可以说，是根本不在乎她知道这些东西。
可是越是如此，颜语就觉得越惶恐。
后来，他开始越来越长时间地留在小岛上，每天坐在露台上处理他的事情，而原本可有可无的她，大约因为越来越多进入他视线的缘故，也逐渐变得不同起来。
因为需要照顾母亲的缘故，她其实很会做菜，后来，宿修远渐渐喜欢上了她做的饭菜。
她在这里其实并没有什么欢乐时光，唯一能让她忘掉所有烦恼的，是他让人驯养在家中的两只小海豚。在这里呆得久了，她也渐渐跟小海豚熟悉起来，每次带着小海豚在泳池玩耍，总是能很开怀地笑出声来。后来，宿修远常常站在露台上，看着她和小海豚玩耍，听着她笑。
他要她的次数开始逐渐多了起来，面对这样一个让她感到害怕的男人，这样的情形，让她内心的惶恐和愧疚愈发深重。
而因为她这样的态度，宿修远也并没有给她完全的好脸色，总是时而温柔，时而冷若冰霜。
后来，她才隐约察觉到他之所以冷若冰霜，完完全全是因为她。
她是他高兴的理由，也是他阴郁的原因。
起初她觉得更加害怕，可是到后来，她开始说服自己，不要再去想其他的事情，既然跟了这个男人，就好好跟着他。
于是她脸上开始长时间地挂起了笑容，会一直对他笑，偶尔也会对他撒娇，渐渐地还学会了欲拒还迎。
可是在梦里，她却又越来越多地梦见叶清泽，梦见他们之间的牵手、拥抱和亲吻。
每天早晨睁开眼睛，她都陷在梦境里不可自拔，再转头看向躺在自己身边的男人时，其实心里满满都是茫然。
两个朝夕相对的人，如何不能感知对方的情绪？
宿修远知道她心里藏着另一个男人，而她知道宿修远正是因此而愈发地喜怒不定。
这样痛苦的折磨竟然整整持续了五年，一直到五年后的那一