‘朝阳清真饭馆’有方叔、陈师傅、配菜工魏大兵、服务员小静小敏，至祥走到饭馆，陈师傅说：“跟我来。”到南面推开一个小门，里面一条十米长的甬道，再往里走就看见一个床，上下两个床铺，北面有一个火炉，上面有水龙头，大热水壶通着厨房的一个热水龙头，址旁诖采希陈师傅说：“小魏睡在下面？”大兵说：“睡下铺。”陈师傅说：“你睡上铺，是姓沈吧？”至祥说：“姓沈。”陈师傅坐在床边吸着烟，小静说：“你没带被褥？”至祥说：“有一个小铺被和一个单子。”这时才发现刚才进门时说话的女孩是小静。大兵说：“这屋里不冷，还热。”小敏说：“有一个火炉燃着火。不冷。”陈师傅说：“你过这里吧。”说着走出小屋到店里。
方叔正在柜台按着计算器算帐，陈师傅走到厨房说：“你看这些盘子碗，把剩菜剩饭倒在泔水桶里，把盘子碗洗出来。”至祥说：“知道了。”说着把一碗剩面条倒在泔水桶里，又说：“筷子呢？”陈师傅已走到外面，大兵说：“筷子也扔到泔水桶里。”至祥随手一扔到泔水桶里，方叔说：“筷子不扔在泔水桶里，另外放在大口袋里，先扔到大筐子里吧。引燃火炉用。”至祥‘噢’了一声。把十几个碗盘子放到水池子，放开凉水冲洗，涮了三个盘子，小敏从外面进来笑说：“谁让你这么洗的？拿着抹布把水池子口堵住，倒些热水，再放些洗洁精，再洗。你用凉水洗，盘子上的油污洗不下来。”说着在桌面上拿了一块抹布堵住水池子口，在桌子下面找到洗洁精并倒了一小点，提一个暖壶倒了些热水，水池子里冒起白沫。小敏拿起一个洗碗用的抹布洗了那些盘碗，再用凉水冲洗了一遍，又把水倒掉换了一池子温水，把十几个磁碟扣碗放在水池子里说：“洗盘碗和洗扣碗不能用同一池子水，不然扣碗上面就沾染上油了。我把盘碗给你洗了，平时就是你自己洗，只是上一个洗碗的走了急着没人洗碗才让你做。慢慢洗吧，看着我刚才洗碗的样子，洗吧。”
至祥拿起抹布在一个扣碗上擦来擦去，小敏看着发笑说：“先把围裙束上。”至祥‘噢’了一声说：“围裙在哪儿？”小敏在冰箱上面随手拿了一个黑围裙递给至祥，至祥把围裙束在腰间，一个扣碗一个扣碗的擦洗。过了半个小时，方叔在外面大声说：“小沈。”至祥走出去答应了一声。方叔说：“给你做的面条，吃完后再做吧。”至祥‘噢’了一声，走到桌前坐下，桌子上放着冒着白气一碗鸡蛋面，至祥这时才感肚中饥饿，拿起筷子吃鸡蛋面，墙上的挂钟显示是10：45，‘一天一夜没吃东西了’。至祥尽快地吃完面又回厨房接着洗扣碗，11点的时候有两个老头点了两碗炸酱面，陈师傅作完炸酱面又有人点了份鱼香肉丝，陈师傅打开柴油灶点着火‘哄哄’地炒起菜，大兵切菜洗菜，小静小敏点菜叫菜，方叔结帐，至祥涮盘子洗碗，有时也捡菜撤台。
小静喊了一份土豆丝，大兵忙说：“小沈把土豆皮削了。”至祥放下抹布说：“土豆在哪里？”大兵边切辣椒丝边说：“在桌子下面的大口袋里。”至祥撑开大口袋说：“削几个土豆。”大兵说：“削三个吧。”陈师傅看着一份过油肉说：“木耳，再抓几片木耳。”大兵赶紧在水泡的铁筒里抓了五六片木耳放到小溥铝碗里，又到冰箱里拿一条剖洗完的鲤鱼，用刀划了几斜刀，至祥把土豆放到桌子上，大兵说：“快拿一个铝盆把土豆洗了，现在洗碗不着急，先顾着炒菜。”至祥在水池子下面找一个铝盆把土豆洗了又端到案台上，大兵把鲤鱼放到铝碗里又抓了些胡萝卜片、青椒片和木耳，方叔进来说：“先把5号桌的土豆牛肉走了。”
看着至祥在菜墩子边站着，说：“小沈去把4号台撤了。”至祥往外走，方叔说：“把围裙解下来。”至祥解下来。餐厅里十个饭桌座无虚席，又进来两个年轻人，小静急忙走过去笑说：“两位坐在这儿吧，先和他坐在一个桌子。两位要些什么。”说着递给一张菜谱。一个年轻人看着菜谱说：“一份花生米、一份过油肉、一份炒鸡蛋，再来两啤酒。”小静笑说：“还要别的吗？”这个年轻人说：“不要了。”小静拿着菜谱走到厨房说：“过油肉、炒鸡蛋。”方叔出来，小静把菜谱给他说：“6号的两个年轻人要一份花生米和两啤酒，过油肉和炒鸡蛋已和里面说了。”方叔‘嗯’了一声，小静左手端了一份花生米右手拿着两啤酒放到6号桌，并打开两啤酒。
至祥硬撑着疲劳的双腿，只是盼着快点下班，陈师傅看着至祥涮碗说：“你快点涮吧，等一会盘子越积越多，到下班时别人下班你还在涮盘子。真慢。”边说边用毛巾拭着额头上的汗。小静进来说：“快把扣碗涮几个，外面急着要扣碗呢。哎哟，你怎么还没涮呢。”边说边自己在碗盘中间找了七八个扣碗自己用凉水涮了，又说：“快些吧，外面急着用，不要耽误用。”至祥说：“知道了。”用抹布堵住水池子，把两个盘碗放进其中，小静回头说：“先涮磁碟扣碗。”至祥点头把两个盘碗拿出又挑着磁碟扣碗放进水池子里，倒了些洗洁精和热水，一个一个地擦拭。陈师傅看着笑，又继续炸鲤鱼。
到下午14点时，客人渐渐减少，盘子碗堆了一小堆，至祥费力地涮着盘子碗，内心一阵厌烦，陈师傅坐在餐厅外的椅子