妈妈留下铿锵话语，和爸爸气咻咻地走出去。我哭着追到门口，被妈妈十分生硬地推开。
下午的北京车站，被沙尘暴污染的天空灰茫茫的。风已然十分萧索地吹着天涯倦客的脸。我提着水果、饮料偷偷跟行，在一片喧嚣纷嚷里，看到父母的白发在南来北往的人群里飘着。
“你要她就别要我们！”妈妈看到我便发出怒斥。
孤单的回途，风恣肆地吹乱我的凄怆心事，吹落了我的泪飘向天涯。
晚上我洗完澡披着浴巾出来，看到君君站在吴楠遗像前抹着眼泪，细声哽咽：
“爸爸，自从你上天后，姐姐每天都带我去吃麦当劳。你什么时候回来看君君啊，君君好想好想吃你做的饭啊……爸爸，你快回来吧……”
我顿时泪如泉涌，神思恍惚浑身无力，浴巾飘落在地。
君君听到声音急忙跑过来，帮我拣起浴巾，眼泪汪汪地看着我：
“姐姐，你怎么了，你别哭啊……”
我慢慢蹲下，任君君为我擦去泪水。她问我是不是想爸爸了。我无声地流泪，将她抱住，发现原本白白胖胖的孩子瘦了一圈，原本红润的面色有些萎黄，整个人恹恹无力，像个病猫。
吴楠才去世多久？我就把他的女儿带成这样了？
我的灵魂受到了猛烈的鞭笞，空前的自责，抱住君君痛哭：“君君，姐姐对不起你，姐姐明天就做饭给你吃。姐姐做的不比爸爸做的差！”
君君一下子精神焕发起来，扬起小手，欢快地拍打我：“真的真的吗？姐姐，你没骗我吗？”又拉起衣襟上的熊猫让我看：“姐姐你看，我这个白熊猫怎么变成这样了？”
我这才发现，君君的衣服已多天没换洗，白熊猫已经脏得看不清眼色了。我心痛又愧疚，抱住君君进了卫生间，一边给她洗澡一边轻声道：“君君，姐姐没照顾好你，对不起。姐姐明天要把你的熊猫洗白，每天给你做好吃的饭菜。”
君君幸福地笑着，小手扬起，将水花往身上撩。洗头发的时候她老老实实地将头低着，一声不吭。而以前，吴楠和我给她洗头发时她总要被抱得仰躺着，还唧唧咛咛地表示不爽。
洗完澡后的君君很快熟睡，小脸上挂着幸福、满足。我轻轻为她盖好被子，轻手轻脚地走出去，走进楼道冷肃的风里，走上街道的阑珊灯火里。
谁家店铺前挂着一盏盏红色的灯笼，好像夜游的牡丹，飘荡在渺不可知的尘世。谁在阡陌旁徘徊？谁在古道边守候？谁家阁楼里传出悠远的二胡清冷似水，那声音弥漫飘拂，仿若要呼唤一个悲凉的传奇。那般苦涩绵长，如诉如泣。
我茕茕走出那片二胡声，走进渐已冷清的夜市，买了很多蔬菜回来，放进厨房，收拾了一大堆脏衣服放进洗衣机里，又开始拾掇乱七八糟的屋子，感叹自己这些天沉于悲伤不曾旁顾，这屋子乱得简直像个猪窝。
接近十二点时我躺在君君身边，疲累已极时的睡眠，给人的感觉分外舒坦。
君君又做噩梦，大声哭喊爸爸，哭醒了。我抱起她轻声安慰，唱着儿歌哄她入睡，看东风清、朗月明，落叶聚又散，寒鸦栖复惊。千年的回眸，千年的孤独。寂寞谁同？孤独谁共？
这一夜我梦到和吴楠举办婚礼，他将钻戒戴上我手指的那一刻，满座喝彩。又梦到吴楠带着我和君君去游乐园玩，君君笑得咯咯嘎嘎。
早晨五点我已醒来，熹微晨光从窗帘的缝隙里流泻进来。我悄悄穿衣，对熟睡的君君默语：我这就给你做饭去，一定要把你养得白白胖胖的。
我趿拉了拖鞋，悄悄来到厨房，放去在水管里积存了一夜的水（据说这水不宜食用），然后接水洗菜，手忙脚乱地折腾了好久，才炒好两个菜。蘑菇菜心里多放了盐，又苦又咸；鸡蛋西红柿炒糊了，颜色发黑。豆浆机叽叽的提示音响起，我急忙去拔了插头，回头来电饼铛里摊的鸡蛋饼也成了黑乎乎的坨坨。我自责着自己的蠢笨去卧室唤醒君君，伺候着她洗脸、梳头，拉坐在桌前。
君君看到桌上摆的菜食便满脸馋相，两眼发光：“姐姐，你真的会做爸爸的饭菜了！”
她说着，欢天喜地的样子，拿筷子夹了蘑菇菜心吃，一下子咸得呲牙咧嘴，却没吐出来，竟是皱着眉头咽了下去，又夹了一口变色的鸡蛋炒西红柿，和黑乎乎的鸡蛋饼，依然吃得很香很有味。
我在一旁看得只是心酸，想她一向伶俐，或是怕惹我不高兴，或是被外面的饭菜喂腻了，便饥不择食。我的心被自责、愧疚填满，甚至有些无地自容，撇下在桌上狼吞虎咽的君君，我悄悄来到卧室，站在吴楠遗像前默默流泪：
吴楠，原谅我以前的粗心！请放心，我一定照顾好你的君君！
君君的呼叫从餐厅传来：“姐姐，君君口渴，还要喝豆浆。”
“好，来了。”我答应着，擦去眼泪来到餐厅，给君君倒了半碗豆浆，想她一定是被我超有技术含量的蘑菇菜心折腾渴了。
君君很快喝完了豆浆，拍着肚子，满足地笑着：“姐姐，看我肚子，像个大西瓜了。”
我看看时间不早，便忙着收拾出门，将车钥匙放进包里，拿起手机，对君君笑道：
“君君天天多吃些，就很快长高了。”
“我要长高，帮姐姐做饭，给姐姐干活。”君君拉着我出门，精神饱满、满脸自得。
在幼儿园门口放下君君，开车往公