“吴叔，我来打酒。”素手撩起帘子，一个烟灰色的身影走了进来。
小姑娘娉娉婷婷在柜台前站定，只穿了一件烟灰色的单衣，是很粗糙的料子，显得有几分清减寒素，稍稍有些大的领口处露出锁骨，她瘦极了。她的头发上没有一点装饰，只用一根红色的头绳简单的挽了一个松松的结，其余青丝披落肩头，虚虚垂到腰际。头绳很旧了，一端开了线。
她似乎是经常来打酒，店里的客人都见怪不怪，只有几个新来歇脚的客人还颇为新奇的看着她。说是有身份的小姐吧，谁家的小姐会穿的如此寒酸；说是下人吧，那通身的气度，不卑不亢，又不像是丫鬟的样子。
“是无双呀，你要打什么酒？”吴桢友和蔼地问她，眸中有一丝同情。单德衣也一副了然不再过问的样子，只顾闷声喝酒。青衣男子像是非礼勿视一样，也仰头喝酒，眼角流露出不明的意味，没有人察觉。
郑无双的眼睛黑白分明，像是会说话一般，她微启檀口，“要罗浮春。”吴桢友点点头，示意小二接过她的酒壶，小二掀开柜台里的大酒缸，打了罗浮春，手脚麻利的递给她。
郑无双拎着酒壶，满满装着酒的酒壶异常沉重，她的手被粗糙的麻绳勒出了红痕。她并没有急着走，而是转身对着单德衣说，“单叔，我还想借你笔墨一用。”
单德衣看着她身上的污渍，了然的叹了口气，摆摆手道，“你去吧，那里现在没人，都是街坊邻居帮我看的店。”
郑无双点点头，转身出了门。她的背挺得很直，背影蹁跹，可以入画。
她走了以后，青衣男子才悠然收回目光，给自己又倒了一碗酒，状似不经意地问，“那个姑娘是什么人，看上去倒是与常人有些不一样。”
“唉，也是个可怜孩子，”单德衣酒兴正浓，喝到酣处，已有几分醉意，就趁着这酒意打开了话匣子，没等吴桢友开口，自己就滔滔不绝起来。“她叫郑无双，是吴仙镇郑家的大小姐。说起郑家家主郑淮，原本也只是一个平头百姓，爱拈些酸诗，年轻时候还是吴仙镇的四大才子之首。后来娶了一个外地的女人，那女人一看就是富贵人家出身的，带了很多嫁妆，帮衬的郑家富了起来，成了吴仙镇的首富。可是好景不长，那个女人分娩的时候，难产去世了。而郑无双，就是她一命换一命留在人世的女儿。”
单德衣又喝了一口酒，这才接着说道，“后来，郑淮连着几年科举也没能中举，到现在还只是一个老童生，就逐渐颓废了，整日失意，喝得酩酊大醉，又续了弦，娶了苏氏。你想想，古往今来，有几个后娘能尽心尽力抚养前任夫人的儿女呢？无双就是这样，被后娘苛待，这条街上的人都知道了，而郑淮却还是不闻不问，你看看她穿得衣服，怕是连下人也不如啊。”
吴桢友也连连感叹，“是啊，我老吴活了这么大岁数，还没有见过那么气派的嫁妆呢。抬嫁妆的长龙从我们店门口经过，足足走了一柱香的时间呢。”想起这件事，他又骂起郑淮来，“姓郑的看上来糊涂得很，无双是多么好的女孩子，天天去私塾给人帮忙挣得一点旁听的时间，又有礼仪风度，就这样给活活糟蹋了。”
青衣男子恰到好处的问了一句，“她的衣服怎么了？看上去倒是觉得颇为奇怪，不像是我认识的任何一种布料。”
“你不认识倒也正常，”单德衣幽幽道，“毕竟，谁会想那么阴毒的法子啊。那根本就不是布料，而是纸。”
“纸？”
“是啊，我就是卖这个的，如何不知道，”单德衣又斟了一杯酒，“那是一种比较柔韧的纸，叫麻筋纸。价格贱的很，拿去给人画画写字都没人要，也不知道郑家人怎么想的，让无双穿的那么穷酸，苏氏母女倒是天天绫罗绸缎，光彩照人。就连郑淮，每日遣小厮来买纸，都是从京城云轩阁运过来的上好的宣纸，一张都可以抵得上一车麻筋纸了。唉，苍天无眼啊。”
不过，吴桢友与单德衣也只能说说，同情一下郑无双。倒不是他们不肯施以援手，只是上一次私塾的李先生见无双衣着单薄，很可怜，就好心给她买了一件衣裳。结果苏氏无赖得很，直说无双勾引男人，李先生是她的姘头了等等，极尽尖酸刻薄。最后，李老先生惹了一身骚，气得躺在床上，足足养了一个月。发誓决不再给苏氏的孩子教书。而那件衣服，也被苏氏扔到了大街上，路人指指点点。郑淮听信了苏氏的谣言与挑拨，原本就不待见郑无双，这下彻底将她赶到了郑府的角落，任她自生自灭。此后，就没人敢再帮助无双了。
青衣男子沉吟不语。
一时间，空气有些沉闷，只有门口处挂着的风铃声还在响着，并不刺耳，而是有些质感的叮咚声，叮叮咚咚，怀旧眷恋，微微思念。
“所以，她方才借笔墨是……”青衣男子打破了沉默。
单德衣解释道，“麻筋纸不能水洗，所以每当无双的衣服染上了污渍，她就用墨汁涂抹，这样衣服就不是显得很脏了。”
“这样啊……”青衣男子叹息一声，喝完最后一口酒，对吴桢友说，“店家，你的酒很不错，我想买几坛带回去。”
“好啊，不知客官要什么酒？”生意上门了，吴桢友原本有些沉重的心情一扫而光。
青衣男子勾了勾唇，“蓬莱春酒。”
……
直到青衣男子走了很久，吴桢友