吃过晚饭，天已经完全黑下来了，初一收拾好碗筷，一边在厨房里洗碗一边看了一眼坐在外面的叶汐问道：“小叶子，你今晚打算住哪儿？没地方的话就住我那儿吧。”
叶汐捧着他刚刚沏好的茶摇了摇头：“我想回家里去住。”
初一听后沉默不语。
叶汐的那个家，其实早在十年前就没人住了，现在根本不能住人。
但他没有阻止她，正如当年他不能阻止她离开清水镇一样，这一切都是她的选择，他无权干涉。
初一：“那随便你，反正我一直在家，敲门没人应的话就打我电话。”
“嗯。”
叶汐听到这话心中其实很感动，她没想到这位儿时的玩伴躲过了岁月的无情，还能一如既往地对她好。
坐了一会儿，她向初一告别离开了豆花店。
深秋的夜晚黑得特别早。清水镇的街道上基本没有什么路灯，只有漫天的星辰和路边屋子里溢出的灯光为叶汐照亮道路。
叶汐一边走着一边回想着儿时的种种。
那个时候，她和小豆子住在一条街道，两人总会相伴一起玩或者去找隔壁的大哥哥玩。她到现在还清楚地记得那个大哥哥的名字，许清和。
他很温柔，对他们也很好，除了偶尔会做出一些不可思议的事外，叶汐和小豆子都很喜欢他，叶汐甚至还憧憬过长大后要嫁给清和哥哥。
然而，一切都是过眼云烟。
当年那场大地震后，她再也没见过他，和爸爸妈妈一样，他们都从她的世界里永远地消失了。
还沉浸在过去的回忆里时，叶汐不知不觉中已经回到了自己的家里。
木制的大门轻轻一推就开了，伴随着空幽的“吱呀”声，扑簌簌的灰尘和蜘蛛网迎面而来。
屋子里面的家具仍旧是东倒西歪着，保持着那个时候大地震震倒的模样。
她进到屋子里，脚下刚好踩到了碎玻璃。那是一个相框，里面是一张泛黄的全家福。
叶汐捡起地上的照片，借着屋外的星光，她看到照片上的那个女孩笑得特别灿烂。
她将照片轻轻地放进了口袋里，然后又看了看屋子四周。倒塌的房梁还杵在原地，慢慢腐朽着。大片星光从屋顶的大洞倾泻下来。
叶汐突然笑了笑。这里果然不能住人了，因为里面住了一只鬼，正蜷缩在破旧的沙发上呼呼大睡。
她没有打扰这个鸠占鹊巢的小鬼而是选择悄悄地退出来。她站在大门前沉思了一会儿，发现自己好像除了小豆子那儿也没什么地方去了。
叶汐索性坐在了外面高高的门槛上，望着星空，思绪渐渐飘回了过去，飘到了那场大地震的时候。
……
……
那天早上是周末，叶汐从小就觉得不睡到自然醒就是对周末的一种侮辱。
她刚翻了一个身，准备换个姿势继续与周公约会时，突然感受到床的震动。
还在半睡半醒时，小床一个倾斜，叶汐直接摔滚在了地上。
叶汐坐在地上发了一阵呆，直到再一次的震动并伴随着轰然巨响她才回过神来，慌慌张张地跑出了房间：“怎么回事啊！爸爸！妈妈！”
当她跑到客厅时，眼前的一幕让她瞬间吓傻在原地。
屋顶上的房梁不知什么时候塌了下来，屋顶露出好大一个洞，地上瓦片成堆。而她的爸爸妈妈正被这根巨大的房梁压在地上。
爸爸头上还汩汩地流着血，他趴在地上艰难地看着叶汐：“汐汐，快出去！地震了！”
叶汐呆呆地看着他：“那爸爸你呢！妈妈呢，她怎么不动了！”
爸爸强忍着疼痛安慰她道：“没事，你妈妈她只是晕过去了。待会有人会来救我们的，你快出去！”
叶汐不愿意自己一个人跑出去，哭着去推那根房梁：“我不要一个人出去！我来救你们了！”
房屋还在继续摇晃，不断有瓦片掉落下来，险些砸中叶汐。不管爸爸如何劝说甚至开始吼骂她，叶汐哭着就是不肯离开他们。
就在这个时候，隔壁家的窦叔叔见叶家还没人跑出来就想着跑过来看看情况，却见到眼前这一幕。他吓了一跳，赶紧上前帮着想移开房梁柱子，可就算他用尽全身力气也动不了丝毫。
爸爸的脸色已经很苍白了：“老窦，赶紧抱着汐汐出去，再呆下去这个房子可能都要塌了，全都要玩完！”
窦叔叔皱了皱眉，显然是在下一个很大的决心：“好，我先带汐汐出去，再叫人来救你们！”
窦叔叔说完就强行抱着叶汐往屋子外面跑去，叶汐在他怀里不断挣扎，哭得撕心裂肺。
然而叶汐的爸爸妈妈终究还是没有等到窦叔叔叫人来帮忙的时候。因为当他们刚刚跑出叶家，一个剧烈的震动突然出现，整个屋顶伴随着白墙轰然倒塌。
叶汐就这样怔怔地看着，大脑也随之一片空白，忘记了自己是谁，忘记了现在是什么情况，甚至忘记了呼吸。
……
……
叶汐抱着双臂看着满天的星光，今天真冷啊，还是去小豆子家住吧。
她起身往小豆子家走去，希望他还没有睡。
清水镇的北区因为当年地震的原因现在已经全部荒废了，只留下地震后的满目疮痍，根本看不到一个人影。
她独自走在荒废的街道上就像一个游荡着的幽灵，不知道自己来的方向，也不知道自己去的方向。
安静的四周不时会发出窸窸窣窣的声音，在这静谧的