来人意味深长地拍拍他的老式手枪。
“你是什么时候离开那里的？”
老黄道：“凌晨一点。”
“昨夜吧？”问得理所当然。
“今天正午。”人堆中发出一片惊讶的低语。也难怪他们惊讶，因为这时才过子夜，十二个小时里就赶了七十五英里的崎岖河道，那是谁也不能小瞧的。
过了许久，谈话的方向变了，转到童年的话题上。当这位陌生的年轻人吃着粗劣饭菜时，老黄细细地端详他的脸。用不着多瞧，这是张坦诚的脸，并且人们对这张脸会感到愉悦，虽然年轻，可是苦难已在上面侵蚀出一道道皱纹。那双海蓝的眼睛，谈话时露着宽容，憩息时透着淡泊，却能让你相信，一旦行动起来，特别是出现意外时，那海蓝的眼底会迸出钢铁般的光芒。他的颌骨宽大刚劲，下颌方方正正，显示出不屈不挠和桀骜不驯的气质。虽然脸上有着雄狮般的威猛，却也氤氲一道不易察觉的柔情，显示出他钟情的特质。
“我和我老婆就是这么结婚的。”大吉姆说道，总结他那段感人的求婚历程。“‘我们来了，哈哈哈。’她说。‘你们下地狱去吧，’他对她说，然后对我说，‘你把那身好衣服脱了，给我在晚饭前把右边那四十顷地耕出来。’然后他转头对她说，‘还有你，你给他们做饭。’说完，他吸了一口鼻气，吻了她。我是那么开心。但他瞧见了我，对我大声吼道：‘你，吉姆！跟你说，我打扫过谷仓了。’”
“那边还有孩子等你吗？”陌生人问道。
“没了。来这儿之前，他就死了。所以我才来了。”他神情恍惚地给烟斗点火，其实烟斗本来就没有熄灭，接着他回过神来问道：“你呢，陌生人，成家了吗？”
他没有吱声，打开他的表，从当作链子的笨蛋上摘下，递了过来。大吉姆挑亮那盏昏暗的油灯，细致地对表匣里端详着，但马上便忍不住赞叹了，递给路易斯。“我的老天啊。”他重复了几遍，才又把它交给独眼查理。他们注意到他的双手哆嗦起来，眼里流露出一股柔情。就这样，表匣在一双双粗壮的大手间传看着——里面贴着的是一张女人的照片，是这些男人酷爱的小鸟依人的那种女人，怀中还抱着一个婴儿。尚未看见这奇迹的都争先恐后地好奇起来，已经看过的却都默默无言地陷入回忆。他们不怕面对饥饿的煎熬、疾病的折磨，也不怕暴死在荒野上和血泊中，然而这张女人和孩子的照片却使他们全都变得像女人和孩子般的无助。
“我还没见过这小子呢——她说是个男孩，两岁了。”陌生人接过那宝贝说，他又恋恋不舍地凝视了片刻，叭地合上匣子，转身走开，却未来得及掩饰难以遏制的泪珠。老黄把他带到一张床前，要他睡下。
“四点整叫我。别误了我。”他说完这话，没一会儿，就进入深沉的睡眠。
“天哪！真是条好汉，”独眼查理说道，“赶狗跑了七十五英里，再睡三个小时，又上路。他是谁，老黄？”
“我来这儿搞了三年，得了个白干的名声，什么也没得着，倒运透了。先没有打过照面，只是听查理跟我说起过他。”
“有这样的娇妻，却在这个鬼都难熬的地方白花力气，真不容易。”
“他就糟在太顽固了。有一块地，他标了两次，但两次都弄丢了。”
说到这儿，谈话被大吉姆的一阵喧哗打断，马上，黯然的气氛一扫而光。生活的种种苦难在狂放的宴饮中消融得一干二净。只有老黄一人看来心神不定，他一次次焦急地看表。有一次，他带上手套和海狸皮帽子跑到屋外，在地窖里折腾了一通。
他等不及了，提前一刻钟叫醒了客人。此时，这位年轻的大个子浑身僵硬，给他使劲揉搓一通后，才站立起来。他咬着牙，跌跌撞撞地走出屋子，却发现他的狗已上好了套，一切都备好了，大家祝他好运，尽快追上。神父匆匆为他祝福后，就领着众人冲回屋。也难怪，露着两耳两手站在寒冷的风雪中那是要命的。
老黄送他上路，紧握着他的手，叮嘱了一番。“雪橇上给你带了一百磅鲑鱼子，”他说，“靠这些鱼子，狗能跑得和带一百五十条鱼一样远。我认为你弄不到狗粮了，可能你原来打算到那儿弄的。”陌生人一愣，双眼闪光，但没作声。
“在到达大山前，你一粒狗粮和人粮都弄不到，那可是很难走的二百英里路。留心看着点没结冰的河面，也就是八十英里河那儿，一定要走湖最上面的那条宽敞的近道。”
“可恶，你是怎么晓得的？消息不可能已经传在我前头了吧？”
“老子不晓得，老子也不想晓得。但是你追的那队狗不是你的。是查理去年冬天卖给他们的。不过他跟我说起过你不错，我信得过他。我看了你的面相，也中我意。而且，我还看见——噢，你他妈的泪汪汪的样子和你那老婆与……”老黄说着脱下手套，拽出他的钱袋。
“不，我不需要。”他紧紧捉住老黄的手，泪珠冻在他的面颊上。
“我告诉你，你不要顾惜狗，一倒地就丢开。花钱买，十块钱一磅也别嫌贵。在五指山，小沙蒙和胡塔林卡都能买到。还要注意保持脚的干燥，”他最后说道，“一次要跑二十五英里，要是跑不动了，就生起一堆火，换一双干净的袜子。”