她被幽禁在满是回忆的府邸，哭红了双眼、喊哑了嗓子，神志已经有些恍惚，像一缕孤魂，等着夫君和儿子被处死的消息。冷风从耳畔刮过，她想起福临哥哥的那句话，心碎成齑。
原来，全身而退，是这么可怕的词。
他们毁了她的家，却不肯让她死，因为她是公主，不能为反（贼）流泪，更何况是殉情。可那是她的夫君和孩子啊，此后，就这样成为了禁忌，埋葬在岁月的寂寂长河里、埋葬在她锥心蚀骨的思念里……
其实，吴三桂在反清前夕，有派密使来京，想接吴应熊和孩子回去。可是、他没有答应。因为他的妻是公主，倘若和他们一起走，是叛（国），这罪名一个弱女子如何承受的起。他不忍陷她于不义，又不忍撇下她孤苦无依。遂留在她身边，陪她最后一程。
代价太大了——
她枕着手臂哭泣，生离再痛苦，也好过死别。只要他活着，哪怕天涯海角，永不相见，寂寞也不会这般难熬。
泪水又一次晕湿了胭脂，嫣红的色泽，好似成亲次日他带她去看的桃花。
她将手放在心口，伤惨一笑：“你活着的，在我的心里……”
她在宫宴上依旧是一缕孤魂，融不到繁华中去。推杯换盏、言笑晏晏，一切的一切，都和她没有关系。
太皇太后唤她上前，几位长公主一起闲话家常，她也只默然坐着，将目光转向窗外，盛开的桃花艳若云霞，她怔怔地望着：“这桃花，红得像血——”
她的声音很轻，可众人突然沉默了，停了一会，才断断续续接上话。
康熙四十三年冬，她平静地躺在床榻上，听着窗外皑皑的飞雪，好似他昔日回府时的脚步声。
终于熬够了岁月，可以去和他们团聚了。她轻轻阖目，唇畔露出久违的笑容，她消瘦的手中，攥着一角褪色的衣袖……