吕师傅说，若是这草木龙做得精巧，整条龙身的木节都会在这一刻尽数断开，龙头落地时，龙身也正好散作节节木片、噼里啪啦落到地上。
轩陈的怀王，也就是当今国主的太爷爷，就曾亲手制作过一条十丈长的草木龙，据说那木骨架用的是市洲大陨坑出产的防火乌桃木，上头的稻草全是一般长短、一般粗细，用松香墨染成黑色，根根直挺、分外狰狞；那龙头取自乌桃的心木，受了怀王三万九千六百七十一凿，即便是纤细如龙须，其上的纹路也有三十三条之巨。
崇阳门外，那十丈长的巨龙由轩陈国最壮硕的力士扛着，涂了松香墨的稻草燃起青蓝色的妖异火焰，镇西将军岳同屿赤膊上阵、斩下双角四须，又与那破败的火龙缠斗许久，直至青焰式微，岳将军一声断喝，大刀挥下，龙头与龙身轰然俱散。
“更古早的时候，还有一位燕地首领也亲手做过草木龙，只不过他用的木是敌人的盾牌、他用的草是敌人的头发，那龙头在颔山北麓、那龙尾在项水南口，龙背上的火从日落烧到天明，晨光从东方破出时，背光的人影好似齐天高，一刀斩下，刀锋西向，一道影穿透中原。”
说到这些，吕师傅便会像说书先生一样摇头晃脑，老二还记得他用凿子敲一下锯条，与说书人的惊堂木如出一辙。
但这一切的一切，在帝国控制下的蓟湖两路，都是大逆不道的禁忌、是毁谤天子的欺君之罪。虽在燕地，什么火烧草木龙、什么斩双角四须，陈翦雪这个年纪的人连听都没听说过。
当吕师傅告诉他“斩龙角”在帝国的禁制、告诉他颔项以东的燕人曾是多么骄傲，陈翦雪感受到的不是国仇家恨，毕竟他生下来就是帝国的子民；他只是更向往东方的轩陈了，那是一种少年的叛逆，好像往东、好像在那个国度，他就能得到自由。
……
订制的草木龙又做了十多日，吕师傅只负责木骨架，晚上做，一到白天便拆散了藏在废木料里。拆开的木龙不过是些令人不明所以的木片，等到吕师傅完工，就算那神秘的客人在光天化日之下提走这些木片，也不会叫人察出半点疑窦。
老二只是很好奇，订制不说，到底是谁胆敢在帝国境内斩这草木龙，就算他敢斩，又有人敢看吗？
世事无常，他没有机会知道问题的答案了。在某个平平无奇的夜晚，吕师傅将做好部分的木骨架拼起来，手拿着油灯，带老二从一头看到另一头——
两丈八尺的草木龙做好了一丈五尺，那龙无头无肉无前足，只像是一头怪虫。
吕师傅从褡裢里拿出一袋银子，掂在手上，“这是剩下的工费，客人今早一并给我了，”他的脸上没有银两到手的喜悦、只有遗憾，“加上先前的定金，一共是八十两。他说钱给我，草木龙不用做了。”
吕师傅不知道客人为什么中途放弃，老二更不知道。大约是暴富了，想做些大胆的事情找找刺激，吕师傅和陈老二这样的穷人不懂得富人家的想法，但怯懦恐惧总是共通的，所以至于客人放弃草木龙的缘由，他们多少能理解。
只是可惜了这做到一半的木骨架，吕师傅让老二把它们收拾收拾、提去李铁匠那儿当柴火烧了。他说，草木龙做好了没人斩，便不如不做；斩了没人看，便不如不斩。
但老二的心中总是不舍得，所以他表面承了吕师傅，将拆散的木片与废木料一起，装了满满两麻袋，却不是提去铁匠铺，而是向西绕了两里路，堆进自己借住的寮舍里。他想着索性将就这一丈五尺的龙身，雕个小一号的龙头，再补上两只前爪，由自己去做完这条草木龙。
再往后，是老二回山里的日子。他搭上进山的牛车，不到家门、只到东十里就下了。那里有一间宽敞带后院的房屋，只有父子俩住在里面；父亲是镇上有名的拼命三郎，自家农活之外，凡有空闲，就算只付他五六文力钱，也是二话不说扛着锄头便去帮忙。
这家的儿子名叫王灌生，白白胖胖、圆不溜秋，跟个轮子似的，同龄的孩子便都叫他王轮儿。小时候在镇上的私塾念书，一班孩子里就属他和陈老二最白，一胖一瘦，在一众黝黑的大地子孙里格外显眼。
王轮儿八岁那年，他的娘亲难产去了、大的小的都没保住。在那之前，王轮儿的父亲还不是现在这般模样——虽说也是跟头才配过种的公牛似的、好像有浑身的力气没处挥洒，却总是有累的时候；而每到这时候，就要靠轮儿妈那双被血肉撑得红亮的厚手出马，回棚的蛮牛卸了浑身的劲儿，堆在炕角好似是一座小山，农妇那双并不灵巧的手捏在上面，公牛变回了犊子、小山垮成泥堆，再过一会儿，如雷的鼾声便会从那面总是洁净鲜亮、与老旧败色的房屋格格不入的帘子后传出来，吵得王轮儿彻夜难眠。
没有了那双能祛除疲劳的厚实手掌，公牛便好像永远也不会疲劳了，他以惊人的速度衰老着，却永远不喘一口大气、永远不耷拉一下肩膀，好像这仍是一眼取之不竭的深井，哪怕苔藓爬满了它、哪怕向下已经望不见倒影，但只要你仍愿放下木桶，提起来时，便一定有满满一桶井水。
王轮儿从八岁长到十五岁，公牛从种牛变成了老牛、仍在一刻不停地耕着地，一斤斤肉好像从他的手臂上、大