此时先后进.入太空的船队大都赶到第一座太空新城，加上太空总部的鼓励下人太空人人口猛增，太空新城已变成一个人口数千万的大型居住地。而近半个世纪先后进.入太空的地源太空人，象孟雅丹、向明山、杨丽娟、韩老五等人的原体，因仍无法改变地球人的生命节律而和地球人一样从青年，到中年，再到老年，慢慢走向死亡。
为了让地源太空人的首批人员去世时将他们的年青时的体壳上移植他们一生的记忆信息，太空总部建立太空人生物信息库后开始在离太空新城较远的地方建一座小镇，利用第一批进.入太空的地球人的生物信息，对照他们刚进.入太空时的声像视频，复制出他们年青时的体壳，然后将他们的大脑数据与其原体大脑数据同步，成功地把他们的一生的活动记录，也就是记忆实行同步更新。这样新老体壳里的感官思维趋于一致。只等太空新城里的这些已进老龄的，带有地球人生命节律的人去世后，将他们的遗体运到小镇里，建立太空人诞生纪念地。而他们的复制体则等他们去世后即转到他们生活的太空新镇里，作为与地球人基因毫无相干的太空人，继续他们无限的生命。
带着地球人固有基因的孟雅丹柱着棍，颤巍巍地走近病房，与正在坐在其边抹泪的向明山及前来探望的韩老五一起向正步入生命倒时计的杨丽娟道别。
透过昏化的眼睛，杨丽娟看着与自己在太空中伴行半个多世纪的同行，控制不住感情，借着回光返照，老泪纵横，泣不成声。