楚雯的电影风格，光恐怖是不够的。
人性之恶，也是充满了诸多复杂。
她喜欢，也擅长表达这些。
她的电影，不是尖锐的刀子，而是钝刀子。
钝刀子割肉，才最疼。
……
影片画面继续流转。
作为一个胜利者，武媚骄傲的炫耀着自己的胜利。
她把江羡鱼请到家里来，和自己面对面坐着，做了一桌子极其丰盛的菜，当着男人的面，复盘了一切。
没有歇斯底里，也没有痛哭流涕，而是极其冷静克制的声音。
像是一个冷酷无情的女魔头。
“你的菜，我的汤，相生相克，水火不容。”
“第一套菜谱，你做了羊排，我做了西瓜莲子羹，这会伤他的元气。”
“第二套菜谱，你做了脑花，芹菜，鹅翼和青瓜，我做了花生乌鸡炖参汤，这些东西放在一起，会伤他的肾。”
“第三套菜谱，大闸蟹，咕噜肉，橡胶，杏鲍菇……会破坏他的内脏。”
……
听到这里，江羡鱼崩溃了，捂着耳朵，痛苦的抓着头发，哀求她别说了。
不。
她还要继续说下去。
“第四套菜谱，是用来攻心的。”
“你记得吗？”
“你做了田螺，我做了甲鱼。”
“你煲了老鸭汤，我炖了羊肉……”
“还记得吗？你不会做的菜，是我提着盒子送过去的。”
“你们吃完我做的菜，在房间里做的时候，我在楼道里等着。”
江羡鱼泪流满面，泣不成声。
武媚面无表情的笑，笑得人毛骨悚然。
“一个男人，谁让他吃两家饭呢？”
“我给他机会，我做过和你一样的菜，可他，或许更喜欢吃你做的。”
听到这里，男人也炸了，他坐在轮椅上，脑袋咚咚咚的磕着桌子，磕的头破血流。
“这是谋杀！”
“报警！你快去报警！”
他大喊。
武媚终于放声大笑出来。
蒙太奇式的画面切换，切换成回忆，进入回忆杀。
她过马路时看到了车里的两人，心神恍惚，想要靠近看的更仔细一点，却不小心被车碰到了，当场流产。
影片开头那个流产的女人就是她。
她的孩子没了，子宫也被切除了，再也没法做母亲了。
可恨之人，也必有其可怜之处。
她带着江羡鱼，到了自己早已准备好的宝宝房。
墙上的卡通贴画，风铃，精致的婴儿床，可爱的衣服和鞋子……
舒缓的配乐声中，气氛却压抑到极致。
江羡鱼死心了。
这个女人，其实比自己更可怜，都是被男人害的。
她冲上前去，狠狠的打了男人一巴掌。
男人却是在笑。
毁了。
一切都毁了。
家庭，情人，包括他的健康，事业。
但他还是在笑，笑容逐渐变态。
他已经可怜到极致。
而现在，该他反击了。
“我的床下面，有个保险箱，去，打开它。”
他摊牌了。
两个女人都愣住，拿出保险箱，打开，里面是上百张合照。
每一张，男主都是他，而女人是不同的姑娘。
江羡鱼和武媚目瞪口呆。
原来，他不止有两个女人，他有更多。
她们看着那些照片，以及照片背后，男人写的日记。
——“今天是我结婚一周年纪念日，我很幸福，送给自己一个礼物吧。”
他出了一次轨。
——“老婆真是麻烦，无聊的生活，连做都是熟悉的体位，还是新鲜的姑娘更诱人。”
第二次。
——“她竟然怀孕了，庆祝我当父亲。”
第三次。
——“第一百个。”
……
一次。
又一次。
直到，最后一张照片。
——“看来，我只有离开她，才能保住这份恋爱的感觉。但我又想让她记住我，那就送她一套房子吧。反正女人都是很现实的动物，到时候，谁也不欠谁了。”
这次，是江羡鱼。
“我从来没跟空姐谈过恋爱，她们的性格总是被制服包裹住了，我真想知道，她们没穿制服的时候，是什么样子。”
“她要带我去见她父母，看来，又要送出一套房子了。”
男人得意的说着。
眼神却极其平静，平静中带着少年的单纯，还有中年人的悲哀。
“你看，男人就是这样。”
“没有秘密的男人，是多么狼狈。”
说完，他不管两个女人的反应，大口大口的吃菜。
像是一只饿死鬼，将满桌子的菜，都往肚子里塞。
然后起身，拍了拍两个女人的肩膀，张开胳膊，左拥右抱。
从不曾有过的幸福。
被挣脱，他也不生气，走到卫生间，拿起药瓶。
哗啦啦。
倒自己嘴巴里。
浴缸放满水，他躺了进去。
……
电影结束，灯亮起，字幕流淌。
偌大的放映厅里，没有人说话，也没有人起身。
这部电影，没有很复杂的剧情，也没有传统意义上的高潮片段。
几处反转，却也非情节上的反转，而是情绪上的。
很平静，平静的就像是生活。
演员全程都在收着情绪，但这种收敛，配合剧情，却产生无与伦比的张力。
当把一切剖开来看的时候，人性的不体面，血淋淋的展现在每个人面