谢玄头一次觉得，雷州的阳光耀眼得让人眼花。
那个每日只睡两个时辰，剩下的时间全在劳作的阿妙，正在烈日下开心地流汗。
他站在田埂上，一身黑衣比归墟还要沉闷。
喂，今天可是你的生辰啊。
他拿着葫芦，觉得那抹碧色沉沉的压手。
如果，那个时候，他没有去钟家，没有理会阿妙，事情是不是就不会变成今日这副样子？如果，那一天，在雪地里，他没有伸手抹去她发上的雪，今日是不是就不需要迟疑？
能看见神明的女孩子，一个人挣扎着，活到了十七岁，可天命还是不想让她继续长大。
花田里的阿妙，和往常一样，挽着袖子，埋头干活。
有风吹过来，温暖、轻柔地撩起她的刘海。黑发下，露出一抹白皙光洁的额头。细密汗珠，凝聚着，凝聚着，从上面滚落。
好像流进了眼睛，她忽然停下动作，抬起手去揉。
可她手上还沾着黑乎乎的泥。
谢玄下意识朝她走过去，但到了近旁，身体一僵，他小声唤了句：“阿妙？”
脏兮兮的黑泥，沾上了少女汗津津的脸。
她没有听见他的声音，也没有看见他走过来。
他就站在她边上，她却一点也不知道。
谢玄的声音微微发颤，又叫一声：“阿妙？你怎么不说话？是生气了么？我先前叫你守财奴，你不是还哈哈大笑，说要拿银子砸破我的头吗？”
他轻轻碰了下阿妙的肩膀。
洗得褪色发白的衣裳，像刀子一样割手。
“阿妙，你说话呀……”他呢喃着，站到阿妙面前，有株才绽开藕色花蕾的似玉，被他不小心踩到了脚下。
阿妙惊呼一声，丢下手里的花锄，弯腰凑上去看。
她眼里，只有歪斜的植株。
名为“似玉”的花，是她一手培育的，别说雷州，就是放眼整个大越，也没有一样的花。
年仅十七，她已是雷州有名的花农。
没人想得到，她早在八岁的时候，就该死了。如果不是她恰好能看见谢玄，九年过去，若是有墓，想必坟头也早便长满了荒草。
她伸手去扶似玉花，却没有发现，旁边就是谢玄的脚。
拿着碧绿葫芦的黑衣男人，一张脸越来越白。
为什么她看不见我？
他满脑子都是这句话，嗡嗡作响，吵得可怕。
那两次，当生死册上阿妙的名字被划掉时，他并没有想救她，可他只是站在那，同她说了一句话，扫掉她头上堆积的白雪，她便活了下来。
今日，他不想带走她的魂魄，她却看不见他了。
为什么？
为什么会这样？
谢玄伸手去抓她的手腕，明明抓到了，她却依然毫无知觉。他想把她拉起来，看看她的眼睛，却拽不动她。
明明他一直想着，下一次，生死册上出现朱砂红痕，他便要一言不发，二话不说地收掉她的魂魄。
为什么，隔了九年，天命才要她死？
哪怕是三年前，两年前，他都可以看着她死。
但现在，他办不到了。
忽然，阿妙站起来，捂住了心口。
她的脸色渐渐发青，像久置在空气里的糕点，一点点被霉斑侵蚀，从雪白柔软，变得僵硬发乌。
那是……不吉祥的颜色。
谢玄手一松，碧色的葫芦重重落在花丛里。
他想上去扶她，这一回却连碰也碰不到她。
怎么办，阿妙就要死了。
他眼睁睁看着她摔下去，陈旧却整洁的衣裙染上了泥污。
红色的离朱痣，在他指尖挣扎涌动。那一瞬间，他好像疯了。他在阿妙咽气之前，把她的命，连在了自己身上。
只要他不死，阿妙就不会死。
她的名字，从生死册上消失了。
午后的雷州，一阵阴云飘来，哗哗落雨。
冰冰凉凉的水珠打在少女脏兮兮的脸上，她睁开眼睛，皱了皱眉头：“谢玄？”
黑衣的年轻男人，站在雨中，被大雨淋得发梢滴水。
他低着头，神色淡淡地看她，说了句：“你看起来好脏……”
阿妙喘口气，擦了擦脸，从地上坐起来：“你怎么在这里？我方才好像……”好像什么，阿妙突然想不起来了。
脑子里好像空了一块。
白纸一样的记忆，没有一滴墨落在上面。
她只记得，她要去裁缝店拿衣裳，但时辰还早，天气又好，她便拿了花锄出来干活。怎么一转眼，天上便下起了大雨？
谢玄又是何时来的？
她迷迷糊糊地站起身，刚要问一问他，却见他一转身，从花丛里拿出来一只碧绿的小葫芦。
脑子里“叮”的一下，她在雨中问了句：“已经到时候了吗？”
从她第一次见到他的时候起，她就知道，自己是个短命的人。
但谢玄收起葫芦，回身道：“还早。”
轻飘飘的两个字，很快便被雨珠打碎。
那日傍晚，阿妙去取了崭新的留仙裙。她给自己做了几道菜，有荤有素，吃得好极了。夜里月亮升起来，她推开窗，任由月色银霜般洒进来，照得屋子里白昼一样。
第二年，第三年，第四年……
到了第五年，她该二十二岁了。
有媒人上门，要给她说亲，一见面便道，天呐，阿妙小姐，你这模样，分明还是个十六七岁的小姑娘。
生得这般嫩的面皮，可一点也不像是二十多岁的人。
她听了直笑，