一起生活这么多年，两人之间几乎不用言语便能了解对方的意思。
空山一叶随意夹了几口，便放下筷子端起了酒杯，看着对面狼吞虎咽的剑心，见对方把饭菜扫荡一空，露出满足的表情，这才缓缓开口道：“桂小五郎吝啬到不让你们这些为他卖命的家伙吃饱吗？”
剑心打了个饱嗝，不好意思的挠了挠头：“是空山前辈的手艺实在太过出色！小荻屋的厨娘除了汤煮的还算可口之外，实在无法与前辈相比。”
“比古这些年过得怎样？”空山一叶冷不丁问出这句话。
剑心一愣，面色立刻暗淡了下来，“师傅他一直是老样子，除了总抱怨前辈离开后再也没有好酒喝之外……”
看到空山一叶依旧面道：“对了，师傅说、说他现在的剑术一定比前辈要高，他已经参透空山流的所有奥义了，下次比武赢的一定是他。”
“哦？”
“师傅还说前辈的年纪原本便比他大许多，所以……”
“哼！比古这家伙说的倒也没错，我现在的身体的确不如10年前了，而他这个怪物的身体却一直在成长，现在他刚刚三十出头，正处于最巅峰状态，这方面我比他当然差得远。”
空山一叶丝毫不以为忤，但立刻话音一转：“剑终究不是靠谁的力气大便能赢的，我也并未老到提不动剑。到了我们这种境界，如果没有突破到最后一步，无论再战多少次终归还是会平手，这点比古也很清楚，他根本是在和你吹牛而已。”
剑心大惊，这两位在他心中已经是人间无敌，难道还有再次突破的空间吗？
看出剑心的惊讶，空山一叶摇摇头，伸出酒杯让剑心把酒倒满，“小子，你还差得远！不要说我们，佐奈的父亲、当时的日本第一剑客千叶周作便可轻松杀掉你。”
“北辰一刀流鼎鼎大名小子当然知道，我也遇到过很多出自江户玄武馆的对手，他们都很强……”
“好了，看你的样子，心中一定是不怎么服气的。”
空山一叶打断剑心的话，指了指自己的眼睛：“别忘了，读招并非是你们飞天御剑流独有，你想什么瞒不过我。我与千叶周作交手时你还未出生，那种真正的剑豪可不是你们这种被推出来的所谓‘剑豪’相提并论的，无论你杀了多少人，也只是杀人技巧高明罢了，加上飞天御剑流同境界无敌的特点，才能让你嚣张到现在。”
轻轻咳嗦了几声，他继续说道：“告诉你这蠢小子，当初我遇到过三位忍者，其中一位是雾子的父亲，另外两位是御庭番首领，他们哪怕正面与你对战，活下来的也绝不会是你！”
剑心忍不住想到昨晚埋伏他的那位疑似忍者的家伙，的确很强！但还是脱口而出：“前辈，为什么，我究竟哪里还不够强，师傅说天下已经没几个人可正面胜过我了……”
“因为，你没有心！”
“心？”
“你是不是每次杀人都越来越快，恨不得对方早些超脱？”他死死着剑心的眼睛，不容对方有任何目光躲闪的机会。
“那是为了任务！”剑心端起酒杯，倔强的喊道。
“呵呵……你是不想看到被你亲手杀死的人的狰狞表情、不想听到那些任务目标临死前的惨叫吧！而且……在你心中，杀人前是否早已不打算把他们当做人，只是写在纸上的名字而已？”
空山一叶看着面色突然变得苍白的剑心，指了指自己的胸口：“你的心与你的剑所指根本是两个方向，相互压抑，不断纠结，这就是所谓的刽子手拔刀斋的真面目！”
手在抖？剑客的手怎会抖？区区一个酒杯！
剑心咬牙，横下心再次倒满一杯酒，一口喝干，不服输的盯着年前的中年男人——没有一丝酒馆老板的温和，全身散发出的是洞彻人心的犀利眼神！
“什么味道？”空山一叶突然问到。
“额……嗯，好酒，好酒……嗯！”剑心有些猝不及防，更不知道是什么意思。
空山一叶点了点头，淡然的看着少年：“的确是好酒，但你确定是什么滋味吗？或者说留在你嘴里的，是酒味吗……那分明是血腥味！”
啪嗒一声脆响，剑心手中的酒瓶摔到地上四散飞溅，就像他那颗早已千疮百孔的心一般，或许再也无法愈合，一辈子。