年味渐薄，开学计日可待，张小强变得紧张起来，胸口似乎埋着一枚持续计时的小钟，终日“叮叮当当”提醒着开学的临近。有的同学渴望开学，觉得又可以见到放肆嬉闹的朋友们。张小强则不同，恨不能这假期无何止地过下去。
日子如挂在墙上的月份牌一样被一页页撕掉了，张小强内心的压迫感持续加剧，影响了他本应无忧无虑的心情。特别是当他舅舅走后，他娘郑重地嘱咐他道：“小强啊，你也老大不小了，也学会了骑自行车，以后每年要独自去给舅拜年了，年年初一都去。”
听到这话，其他孩子也许兴奋，对张小强来说，却无异于雪上加霜，这突如其来的被迫长大的责任感像一座小山一样压在他的肩头。他知道，自己是个即使凭着银钱也买不来物件的“窝门汉”，对他来讲，打交道是最困难的事，他又怎么能做到独自去舅家拜年？因此搞得他对任何事都提不起兴趣，生活变得寡淡起来。
对什么也懒得上心，因此在此期间，发生在他身上的事情也就不多，大多不值一提，稍稍触动张小强心弦的，不过以下三两件事。
第一件是他爸爸喝醉酒后喊他为“兄弟”的事。当晚上，张祖华醉倒在床上还没醒来呢，这件事已被李氏与邻人聚会的闲聊中传扬出去了。当时在座的有洪洋娘、张洪海娘、张洪海的爹张京逵、大奶奶、张北京的娘、陈永胜家陈四奶奶，几乎达到了张小强家那狭窄的室内面积可以容纳的最上限。照例是一翻震天动地的寒暄，然后茶气氤氲、烟雾弥漫，既吵又呛，逼得张小强用被子捂住了鼻子嘴巴，内心里恶毒地问候着所有人的爹妈和祖宗。
“今天遇到一件笑死人不偿命的事儿，我得朝你们说一说。”李氏吸了一口烟，啜了一口茶，脸上绽着神秘的微笑，露出口中并不太多的参差黄暗牙齿对众人说。
众人把端到嘴边的茶杯停下来，把夹在唇间的烟卷忘了吸动，屋子里一时鸦雀无声，出现了难得的寂静，大家抬着眼向李氏询问并期待着。
“今天中午，你五叔跟我兄弟李栓和九泰书记在一块儿喝酒，人家倒没事儿，他先醉了……当然，醉了不可笑，可笑的是他将我兄弟李栓喊成了舅……”说到此处，李氏故意停下说话，将头一低，嘴巴抿了起来，吸了一口气又道，“这还不算，他竟然把小强叫成了兄弟！”
众人吸了一口烟，啜了一口茶，稀稀落落地笑起来。在笑声中，李氏又开口了。
“你五叔就这样……”李氏收了笑板起脸来，立刻换了一副酒醉后摇头晃脑的神情，指着面前一团空气，假装伸手拍向了面前坐着的张小强的肩膀，说道，“我现在是你五叔，面前正坐着张小强，咳咳，就这样……兄弟啊，哥酒量不行啊，陪不了你啊，以后还得再练啊！”
这时，仿佛在人群中炸响了一只大雷子，众人骤然爆笑开来，所有人叉着后腰，拍着大腿，摇头摆尾，似狂魔乱舞。张小强气得捂上了眼睛。
他在想，他爸爸酒量是不行，人也不咋得，自己人笑笑也就罢了，但拿给外人当“蘸料”，犯不上这么糟践自己。
但那帮人只顾自己乐呵，顾不得其他。因为好不容易在闭塞枯燥的日子里找到点笑料，又岂肯罢休，只有更加维持这笑料的持久性，以打发郁闷无聊的时光，于是极为夸张地拍手击掌大笑着。
不知是被震天价响的笑闹声惊醒了，还是被一泡尿憋醒了，张祖华忽然从大炕上摇摇晃晃坐了起来，半闭着双眼迷茫道：“什么事儿这么好笑！”
大家望着醉眼惺松的张祖华，笑得更响了。张祖华从大炕上溜下来，摇摇晃晃站了起来，就要向外走去。“看，五叔诈尸了！”张京逵笑道。
“滚你蛋！你们别把大牙给笑下来……到底啥事这么可笑？”张祖华在大醉未醒时还说了句笑话。
“五叔哇！恭喜你又新添了一个亲兄弟啊！”张洪海的爷张京逵说。当然，张洪海并不是被抱养的，他爹是亲爹，但张洪海给他爹既不喊爸爸，也不喊爹，而喊“爷”，据说这样可以有意识地拉开亲情血脉之间的距离，让孩子更加健康、甚至长命百岁。
当然，也有喊爹叫“叔”的，与喊“爷”的含义一样，所以村子里对父辈的称呼乱七八糟。在称呼上，张小强一向引以为豪，认为自己喊“爸爸”才是真正的“与时俱进”，是时代的弄潮儿。
听到张京逵的话，张祖华皱着眉头迷瞪了一会儿，接着听到众人爆发出更激烈的笑声，他突然想明白了，转头恶狠狠地向李氏瞪去：“他娘的，又是你多嘴多舌了吧！没事儿就知道撇着个破嘴胡咧咧我！”
“就说个笑话罢了，干嘛吹胡子瞪眼的！这也没有外人，都是邻居百家的。再说了，这事儿你要是做不出来，我们也没啥可说啊！”李氏呛了回去，她认为自己在众人面前绝不能失了气势。
“笑话笑话！我让你天天讲笑话，变着法的埋汰我！”酒助怒气，怒借酒威，张祖华脑子里被怒气和酒胆胀满了，二话不说冲上前去，“腾”一脚踢爆了一只暖瓶，吼道，“我让你天天闲得腰疼讲笑话！”
幸亏暖瓶里的热水告罄，没有泼溅出来伤着众人，但是那一声巨响却把众人震得跳了起来，玻璃碴子顷刻间散了一地，李氏嗷嗷叫嚷起来：“张祖华你妈逼！大过年的又要发神经！”
大家见势不好