升到初二后，张小强换了个班主任，名叫葛建仁，高年级同学每每谈到他，都喜欢带着嘲讽与鄙夷的语气道：“这下好了，你们摊了一个好班主任……回家嘱咐你们父母及时备好烟酒吧，随时等待葛建仁隆重地家访！”
葛建仁喜欢搞家访，本是众所周知的事；而打着家访的幌子，行蹭酒、蹭烟、蹭菜、蹭名之事，也是众所周知的事。因为，好学生无须家访，坏学生家访无用，不好不坏的学生更不能因为一次喝酒、吃肉、抽烟、醉后大呼大叫的家访而改善自己的学习。所以，家访的行为除了蹭烟蹭酒之外，还有什么可说的？
听到葛建仁喜欢家访的消息，着实令张小强忐忑不安、纠结万分。他倒不是害怕被蹭烟蹭酒，也不害怕家访后暴露了自己不堪的成绩而遭到打骂，而是他想极力掩盖自己的家境。身上的破衣烂衫已足够他自卑的了，而家里的破壁残垣，则是他身上绝无仅有的“遮羞布”，一旦被撕掉了，他就赤裸裸啥都没有了。
越贫穷的人越想维护自己的尊严，真是一种奇怪的行为。
日子在张小强的忐忑不安中悄然逝去，在班主任葛建仁的课上，张小强有时发现他会迟到，而且走路还摇摇晃晃的，在课桌间穿行时，极力瞪着通红的双眼，呼吸之间喷吐着强烈的酒气，所过之处，有人小声厌弃着。
令张小强担心的日子终于来临了，在一个周末上午，葛建仁骑着自行车独自摸到了张家村。不过他此行目的地的首选并非是张小强家，而是与张小强一个班的张爱强家。葛建仁摸进张家村后，辗转问了几个门子，村民们终于从他提供的各项信息里确定了张小豹的家门。张小豹就是张爱强的小名儿，在村子里很少有人确知某人的大号，均是以小名儿称之。
听闻小豹儿的班主任大驾光临，小豹儿娘诚惶诚恐，面带微笑沏茶倒水，忙得不亦乐乎。见张爱强家的男主人始终没有露面，而张爱强的娘似乎也不提这茬儿，抑制不住从心底里酒瘾上涌的葛建仁谨慎地问学他妈，你家的男主人呢？”
听到问话，张爱强的娘停了手，脸上浮现出悲凄迷惘的神色，半晌才低声道：“他爹已经去世两年了。”此言一出，葛建仁怔住了，这顿酒喝到喝不到他想过多种可能，却绝没想到这种可能。
坐在一旁的张爱强低下了头，为自己也为他爹的惨死悲痛起来。他爹死的的确很惨，那是在一次酒后，他爹赶着小毛驴驾着地排车出外收酒瓶，当满载而归时，在一处陡坡下毛驴意外失控导致翻车，活活把他砸死在下面。他死时仅四十三岁，男人几乎最好的年龄，那时张爱强才十三岁，他哥哥张爱刚也刚满十七岁，一家人悲痛欲绝，很长一段时间内都未能平复。
不过，当葛建仁再次提起此事时，尽管他感觉抱歉，但张爱强的娘已感觉不到什么了，她的眼泪早已流干，也接受了命运的捉弄。相反，她倒是因为不能招待亲爱的老师一壶酒而深有歉意，只有殷勤地倒水，招呼张爱强出去买烟买瓜子以缓解内心的不安，口里着急忙慌地聒絮着：“你看，老师能来，这得多大面子啊……您的身份那么尊贵，也不能好好招待……”
“不必抱歉，”葛建仁呷了一口热热的茶水，端起了尊贵有礼的架子说，“我这次来的目的只有一个，那就是为了敦促孩子的学习……从目前来看，张爱强成绩不是很好，但这孩子资质不错，以我十几年的观人经验来看，这孩子具有很大的潜力，不敦促他可惜了，而稍微敦促他一把，我相信，他一定能迎头赶上的！”
张爱强的娘连连点头称是，倒茶的双手激动地直打哆嗦。张爱强却坐在一旁低头不语。后来他跟张小强谈起这次家访事件时神情激愤，大骂道：“你不知道，当时我看葛建仁这个杂碎在那装模作样我都恶心！尤其当他说出评价我的那番话后，我虽低头假装承认，心里却在骂着，去你妈个蛋！老子从小到大就没正儿八经学过习，上中学就是为了混日子，落下的功课海了去了，还迎头赶上个屁！”
他哪知道，这早已是葛建仁背诵好的套话，到谁家家访总要首先抬出来当开场话。
“额……这个……这次来的太冒昧了，本想跟孩子的父亲好好聊聊如何提高孩子的学习成绩，不过跟你说是一样……总之一句话，严加管教、严加管教啊！一定不能放松啊！孩子的前途是光明的！”说到这里，表现出谦逊有礼、明睿过人的班主任葛建仁作欲起状说道，“这次来，我不仅要敦学，也要敦促一下张小强同学，那个孩子也不错，要是多抓一下比爱强差不了多少……那我就不多打扰了…学，你带我到张小强家里去趟吧。”
张爱强心下暗喜，跳起来就向外走，张爱强的娘大叫着追上去忙不迭向葛老师手里塞瓜子，都被葛建仁摆摆手神圣庄严地拒绝了。
亲爱的葛老师向他家走的时候，张小强正在院子里爬树玩儿，双手双腿卡住树干费劲地向上蹿，此时张爱强带着葛建仁蓦然闯进了院子。张小强回头一看，自己的班主任老师突然撞进了眼帘，内心那个尴尬劲就甭提了，脸“腾”一下红到了耳朵根，恨不能一下子猛蹿到树叶里把自己埋起来。此时的他，感觉是被一帮人围在场中的一只活猴儿。
“张小强，葛老师来了，还不赶快下来。”张爱强坏笑着向张小强喊道。张小强双手一松，从树