秋天不下雪，夜独泓希望有一场雪。若是一场雪降临，竹林会是什么样子，空气会是什么样子，竹楼又会是什么样子，这些都是夜独泓此时的美好想象。凉爽的秋风吹凉了夜独泓的思想，他的想象注定是不能实现的，因为此时，正是秋天，秋天，这里是不下雪的。
庄园已不像开始那样，飞速前进，此时庄园正飘荡在水面上，也在行进，可是速度极为缓慢。竹楼中的夜独泓，正在幻想一场雪，他希望此时有一场雪降临，他希望此时自己能在雪中漫步，夜独泓想要找回过去的感觉，找到过去的自己。有那么一年的一天，天空降雪，世界很快白了，健康的夜独泓走在洁白的雪上，他浑身有着很强的精神，他那段时间，身体好精神棒，又因为喝过一杯热茶，身体里面暖流不止。就是在那样一个状态下，夜独泓行走在雪地上，呼吸着冷空气，感受着来自雪的爱。当时的夜独泓，和整个雪的世界融为一体，他的心与雪一样美好。的确，很多的好的东西，用美好就能概括，想起当时的美好，是能够给夜独泓力量的。夜独泓在此时的竹楼中，怀念那样的一个雪天，怀念那时的那样好的一种状态，也怀念当时从雪的世界中获得的那种独特的珍贵的几乎无与伦比的感受。
可是一切都变了，夜独泓经历过很多的事情后，他的精神境界发生了变化，很难说这种变化好还是不好，他的成长是有的，可也丧失了很多珍贵的东西。在成长的过程中，有得必有失，这本来就是正常的事情。
可是夜独泓的心在寻找，寻找过去的感动。他的精神进入那年那月那天的雪，那是一个雪天，世界被白雪妆扮，夜独泓少年的心也被白雪妆扮。
很多时候，夜独泓把自己想成一个强大的人，强大到如同一座高山，他并非是那样强大的人，一些时候，难免硬撑着来显示自己的强大，这样久了，会累。夜独泓也感受到这种累，这种累是让人惧怕的累。当夜独泓感觉到有那么一些累时，他同时会发现自己的弱处，原来自己此时是这样一个弱的人。当夜独泓发现自己的弱处，他会感觉到更累。
一些时候，夜独泓喜欢睡觉，他晚上有比较严重的失眠的情况，这种情况很长时间了，可能跟他过去整宿熬夜和过度手银有关，这都是过去的事情了，再错误和严重的事情都是过去的事情了，可是谁又能保证过去的事情不会对现在的自己造成坏的影响。夜独泓有时也后悔，当然，他在别人面前时，绝对不后悔，他说，就是不后悔，真的不后悔，可是，谁又没有那么些个后悔的事情呢。有些人后悔的事情，还说得过去，有些人后悔的事情，是致命的。过去的时光，那么久远，在时光逝去后，觉得可惜的事情，当时是预料不到的。那些错误，在事后知道错了，在现在知道错了，都没有用，当时可没有觉得自己是在做错误的事情。
当夜独泓想到，自己做了错误的事情，尝到错误的后果，他同时会想到别人做了正确的事情，尝到可喜的收获，这样一对比，夜独泓心中难免感受到悲凉。面对不可更改的事实，自杀自虐都是不对的做法，自残也是让别人感觉到恶心的，或许正确的方法只有一个，就是从泥潭中起身，向着光明处行进。用力往前跑时，黑暗就会被甩在背后。
这样果然奏效，夜独泓想着自己发愤图强的样子，内心尽量让自己不被那悲凉笼罩，这样努力后，多少有些效果。夜独泓有时候真的看起来就是一个老头子一样的人，在他十二三岁的时候，就有老师评价夜独泓，看起来像一个老夫子，就是说，夜独泓表面看起来，如同一个小老头，一副老气横秋的样子。这其实不是什么好词，夜独泓内心尽管有几分活泼，可他到底是一个闷的人，他不像别人那样，积极乐观阳光，即便说夜独泓积极乐观阳光，也只是沾那么一点。
夜独泓以前，包括现在，都不知道自己能做什么。他面对世界，不知道能从这世界看到什么，不知道能想到什么，不知道能总结出什么，他不知道自己能做出什么样的结论。等于说，他不知道自己是当个瓦工好，还是当个清洁工好，还是当个法术教练好。人世间有万万千千的职业，夜独泓很多职业都不知晓，很多都没有深入了解过，尽管他给人说起时，说自己做过很多的职业，可仍是有太多的职业，夜独泓是不了解的。他不知道自己能长期从事什么，事实是，他很多职业都不喜欢去做，但这不否认他觉得那些工作可以尝试下，见识一下。
夜独泓现在是国王，是庄园国的国王，也是漂流国的国王，他有三千个仆人，这三千个人，都已经讲到过，可是夜独泓没有做国王的感觉，他也并不是一定要做一个国王。繁华易逝，他有太多时候觉得这一切奢华都很虚幻，仿佛是虚拟的，好似家虚拟出的东西，夜独泓感觉这一切都不真实。
也正因为两点原因，一，他看到很多自己的阴暗经历，二，他感觉到此时奢华的不真实，夜独泓会感觉到空间，自己所处的空间，是那么冰凉寒冷，他身处这空间中，感到天冷，地冷，世界很冷。这是夜独泓的真实感觉，他感到无助的时候，他的心变得异常冰冷。
在竹楼中，夜独泓是一个不足一厘米的人，他变成这样，仿佛脱离了原来的世界，也仿佛摆脱了世界的冰冷，周围的一切也真的新鲜起来，夜独泓比较喜欢