老人从木椅上爬起来，看着诗人，眼睛里透着沧桑。
小韵的朋友，你可是第一个找到这儿的人。老人眯起眼睛，像是在回忆什么，忽然眼睛一亮，问道，你是不是叫呆瓜？
诗人摇头，为什么要这么问？
老人微垂着头，拄着拐杖的手轻轻颤抖着，银白的头发在太阳下闪着光。
小韵以前说过，要是还有人能找到这儿，那个人一定是呆瓜，怎么，你不认识吗？
诗人低下头，嘴边扯出一抹笑容，眼角控制不了的湿了，沐韵一直把他似的死死的，从来没变过。
沐韵离婚了，紧接着人间蒸发，诗人发了疯似的找她。女人曾经去过的、女人可能会去的、女人也许不小心走错的地方。诗人一直找下去，一直做着这种吃力不讨好的事仿佛染上了瘾，只好饮鸩止渴。
当面容憔悴的诗人走到酩酊大醉的女人面前时，沐韵仰起头，盯着诗人那双深邃漆黑的眼睛肆意的笑着。
我就知道，你一定会来找我，无论什么时候，也会第一个来找我。
沐韵整个人趴在诗人单薄的身体上，手缠住诗人的脖子。
走吧，我们回家，呆瓜去哪儿，我就去哪儿！
诗人把沐韵背在背上，走在树下，路灯映射的树影被他踩在脚下。沐韵睡着了，轻柔的喘息声呼在诗人的颈间，痒痒的，很幸福。
呆瓜，我饿了。
诗人去给女人做饭。
呆瓜，我想出去。
诗人跟在女人后面，形影不离的守着她。
呆瓜，我不舒服。
诗人昼夜不息地照顾女人，蜷着身子睡在床脚。
呆瓜，你怎么这么傻，世界上在也没有比你更傻的人了。
诗人不说话，默默帮助女人掖好被子。
呆瓜，我要结婚了。
诗人给沐韵留下一张纸条，离开了。他躲在无人的角落里听到沐韵在咯咯的笑。他知道女人哭了，女人哭的时候总喜欢咯咯的笑。
——我不会再去找你了。
诗人手里拿着两本诗集，很多年前是他送给沐韵的，诗人在女人的卧室里找到它们，静静的待在书桌的一角。纸张已经泛黄，但看起来还很新。老人说，沐韵很喜欢这两本书，谁都不许碰。
他们在等待着，诗人，或者诗人之外……
诗人翻来书，不经意间瞥到夹着书签的那一页，再翻回头——呆瓜，给我写首诗吧！
诗人好想哭，她到底想怎么样。诗人终究没能弄懂沐韵，也不会再有机会弄懂了。
诗人要离开了，他没等到秋天就离开，只带走了她送给沐韵的诗集，诗集里夹着为女人写的诗。
????????你好吗
我希望你挺好的
垄上的土还是新的
你带着旧的走了
你好吗
我觉得你挺好的
跟前的饭还是热的
你带着冷的走了
你好吗
你该是挺好的
我们的家还是空的
你带着爱、带着决然、带着我的思念走了
你把一切都带走了
只剩下我
你好吗
你别不说话
别把一切都藏在心里夹在书里埋进土里
别光听我一个人唠叨
别让我听不见你的声音
抓不见你的影子
田野上真冷啊
你知道
我正发着抖吗
你知道
我在思念谁吗
你知道
我爱你吗
我想你知道的
你好吗
我猜
你一定挺好的
诗人说你是最好的
故事结束了。
那年沐韵因先天性心脏病去世，诗人在夏天来到沐韵的家乡，夏末离开。
我不知道那年夏天我失去的有没有爱情。