肖默喜欢隔壁班的何小冰，什么时候喜欢上的，他不知道，但是最近她总是悄无声息的穿行在他的梦里，于是肖默在无数次惊醒后心旌摇曳，他猜测自己可能是喜欢上了这个女孩。
何小冰其实不算漂亮，而且也不喜欢打扮，虽然肖默班级里的女孩子每天都要对自己的皮肤百般照顾，细化每一处细节后才肯顶着精致的妆容出门，可是肖默自己也不清楚为什么，他对那些漂亮的脸就是没有一点点的感觉，他只喜欢何小冰，喜欢着那个素面朝天，像是一朵小白花一样的女孩。
确实，不管是什么时候走在校园里，很少能够见到一个只是简单的扎着马尾的女孩。十九岁，二十岁的年纪，本就是荷尔蒙躁动不安的日子，而脱离了高中那种高压统治，几乎每一个女孩都开始了梳妆打扮，她们喜欢那些设计精美的小裙子，喜欢那些发光和哑光的化妆品，喜欢那些搭配起来就可以让自己改头换面的技巧，她们喜欢很多很多，而且迫不及待的把这些能够让自己看上去漂亮一些的东西统统收入囊中，然后在几次转身后，就用光鲜亮丽的自信形象出现在校园的街道上。与此相比，何小冰的打扮再简单不过，只是一根黑色的头绳，还有一个梳起来的高马尾。
只看背影，这样的她很不显眼，没有任何吸引人眼球的地方，可是肖默不过是在人潮中见了她一面，从那以后，何小冰的身影就成了他梦境的常客，挥之不去，虽然这样的情况也只是开始了三四天，但是肖默的身体却是一点点的消瘦下去。
让肖默叫苦不迭的不是在夜晚结束前突然从梦里醒来后的那种落寞和空虚，而是当肖默在课堂神游后再看到那个背影，他的心就仿佛要融化了一样。他恨不得冲上去，但是冷静下来，他却又发现自己没有这么做的理由。这份感情不过是一种简单的单恋，没有开始，也没有结局。心里的那团火不知道什么时候就会熄灭，而在那之后，两个人彼此也只是过客而已，即便不开始，也不会有遗憾。
只是，肖默觉得，他也许是记得开始的。
两个人的初见是在开学后不久，肖默去取快递，遇到了拖着两个大箱子的何小冰。快递点离宿舍相当的远，几乎要从南到北横跨整个校园，而八月份的太阳异常毒辣，肖默从她的身边走过时，何小冰就站在原地，死死地盯着她的手机屏幕，而肖默取完件回来时，何小冰还是死死的盯着手机屏幕，于是肖默在她身边停了下来。
两个箱子说大不大，说小不小，肖默裹，又仔细端详了一下地面上的拖痕旁留下的那一串破碎纸末，打心里觉得自己没有扛着包裹把她送到寝室的能力。于是肖默转身就走，重新跑回了快递点。
何小冰当时对这个在自己身边往返男孩有些警惕，她不清楚这个路过自己身边两次的男生究竟是谁，也不想知道他到底是想要干什么。何小冰只想把这两个大包裹带回寝室，不管是找人也好，还是她自己带着走也罢，只要能挪动分寸，都比站在烈日下晒太阳强的多。于是当肖默走开的时候，小冰轻轻地出了一口气。不过随即她那一双细细的眉毛就再次皱了起来。在人生地不熟的新校园里，她一时甚至想不起一个能够帮她搬运这点东西的人，她也试着动过几次这两个大箱子，可残酷的现实告诉她，仅凭一人之力想要把这种重量的东西搬走，是绝无可能的。
校园里也有电动的观光车，可是观光车的司机一看到小冰的包裹，就摇了摇头。小冰站在太阳底下疯狂的翻动手机，只是通讯录从头到尾，又从尾到头，里面所有的名字都离她太远，他们此刻给不了她任何帮助。小冰只觉得自己的脸颊像是要燃烧起来一样，尤其是眼眶周围的那一圈显得特别温热，她感觉到自己的发丝被汗水浸湿后贴在脸上的不适，可是所有的努力都无济于事，她只能用脚踢着地上的箱子，试图让它们一点点的挪回寝室，但是这两脚下去，除了纸箱和地面接触时发出了些微令人牙酸的摩擦声之外，再没任何的动静。
小冰觉得脸上火辣辣的痛，她眨了下眼睛，温热的液体就在眼皮分开的那一秒从眼睛里溢出，何小冰一生里头一次觉得这么无助，她蹲下身子，却愈发感受到来自柏油马路的温度，那刺鼻的气味冲进她的呼吸道，刺激着每一个细胞，于是火辣辣的疼。
在小冰觉得自己要被晒化的时候，肖默蹲在了她的旁边。肖默有些拘谨的用手指戳了戳小冰的肩膀，小冰一转头，倒是真的把肖默吓了一跳。肖默看到的是一张哭花了的脸，下眼睑变得红肿，脸颊上的每一处都泛着不正常的红色，他吓了一跳，身子往后一跳才站直，刚才离开时，小冰的脸颊上还算得上洁白，只是现在一看，却已经找不到那个女孩的任何踪迹。
肖默觉得有点尴尬，他手忙脚乱的在口袋里面寻找卫生纸，却发现自己没有带上小包纸巾，只是在他的手在身上摸索来摸索去时，蹲在地上的小冰用一种可以被形容成蛮横的动作用袖子横着一抹，就站了起来，整个人在肖默面前挺直身躯。
何小冰用有些沙哑的声音问到：“同学，有什么事吗？”
肖默被小冰的大胆震撼到失言，他用手指了指身边，然后才从嘴里挤出来一句话：“要不我送你回去吧。”
何小冰一扭头，才在肖默身后看到了一辆板车，聪慧如她立刻就想明白了为什么