告别了常胜，杜玉清来到和程羲和约见的茶馆，因为要来见程羲和，她连一个人都没有带。身上还是穿着男装，是一件藏青色的袍子，腰带上系着一个环形龙玉玦，玉玦龙身饰勾撤云雷纹，朴素大气，是杜玉清最近的常带之物。这是杜玉清前几年出门时在路边摊上随意看到的，喜欢它的简单朴素就买了下来，过后就丢在妝匣中，前几天清点整理自己的东西时才又现的，很是欣喜。杜玉清记得自己当时是以二两银子给买下来的，也曾爱惜了一阵子，后来就随手丢在了奁匣中，最后更是完全给抛在了脑后，这回再次精简自己的东西时才现的。这让她再一次看到自己原来对生活的漫不经心，她完全可以过一种更精简的生活。我们其实在日常生活中需要的物质并不多，是我们的yù_wàng太多，想要的东西太多。
因为来的早，杜玉清选择一个靠窗的角落坐下。下午的阳光透过窗棂照了进来，窄窄的，明晃晃的，铺在她眼前的桌面上，杜玉清双手捧着茶杯愣愣地盯着眼前的光线，里面轻尘飞扬，是那么明亮而又杂乱无章。
程羲和兴冲冲地走进茶馆时看到的就是杜玉清一副失神的景象，在宽阔空荡的大厅里，杜玉清坐在最后的位置，她的脸隐藏在轻尘飘腾的一缕阳光后面，显得迷迷蒙蒙，而又神秘莫测的，好像它是人间幻境，眨眼功夫就会如风般消失，如光影般退去。程羲和心里突然抽痛起来，他感觉这个杜文清似乎不是他认识的清弟，他认识的清弟渐渐地离他越来越远了。